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L'OMBRE 



DE LUDOVIC 



PROLOGUE. 



Les âmes cpie la mort délivre de leur enveloppe char- 
nelle ne montent pas tout droit de la terre au paradis. 
Ce triomphe n'appartient qu'aux héros de la vie chré- 
tienne, et l'on peut dire , malheureusement , qu'il n'y 
en a pas beaucoup. 

C'est ce dont s'aperçut l'âme de Ludovic de Gour- 
seuUes, au moment où elle fut appelée au ciel. Elle 
était en compagnie d'un grand nombre de ses sœurs 
qui avaient appartenu k des hommes de guerre ou de 
bureau, k des gens de finance ou de robe, k des compta- 
bles, k des marchands, et Ton conviendra que ces âmes 
ne sont pas faites pour entrer de plain-pied dans les dé- 
lices des joies éternelles, après avoir, pendant un cer- 
tain nombre d'années, pratiqué le mensonge, l'agio- 
tage , la chicane , la violence , sans compter le reste. 
L'âme de Ludovic n'avait rien de tout cela k se repro- 
cher. Aussi fut-elle bientôt séparée de la vilaine com- 
pagnie que le hasard lui avait donnée, et conduite par 
un bon ange dans un endroit écarté, où les âmes k qui 
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reste encore quelque petite trace de leur voyage ter- 
restre sont soumises à une pénitence légère. On n'y voit 
plus la terre, mais on n'y voit pas encore la demeure 
des élus. 

L'âme de Ludovic était naturellement droite, bonne, 
encline à faire le bien, et fort éloignée de cette astuce 
dont le serpent a déposé la semence parmi les hommes. 
Elle se résigna donc à subir l'épreuve qui lui était ré- 
servée, et le fit avec une si grande douceur et une vo- 
lonté si ferme et si soutenue de se dégager des imper- 
fections qu'elle avait contractées de son mariage avec le 
corps, que le tribunal des archanges et des séraphins 
jugea qu'elle pouvait être délivrée au bout d'un an. 

A cette nouvelle, grande fut la joie de l'âme de Lu- 
dovic. Elle vit l'espace libre devant elle et tout en haut 
les rayonnements du ciel ; elle s'élança, la joie et la 
prière aux lèvres. Les portes du paradis étaient ou- 
vertes, et saint Pierre se tenait auprès, au milieu des 
élus, couronnés d'auréoles. 

Gomme l'âme de Ludovic venait de franchir les fron- 
tières du céleste séjour, elle se retourna. La pensée de 
ceux qu'elle avait perdus lui était venue tout à coup. La 
terre était tout là -bas qui tournait. « Pensent -ils en- 
core à moi? » se dit-elle. 

L'âme de Ludovic parlait au pluriel, mais peut-être 
pensait-elle au singulier. Du temps qu'elle habitait un 
corps, elle avait aimé. 

Or, voici ce que vit l'âme de Ludovic : 



Six personnes , trois jeunes femmes et trois jeunes 
gens, tout couvert de vêtements noirs, se tenaient 
embrassés dans une. chambre et confondaient leurs 
pleurs. On n'entendait que le bruit de leurs sanglots. 
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interrompu seulement par de rares paroles où tout le 
chagrin de leur cœur se faisait voir. Des couronnes 
d'immortelles attachées par des bouts de crê'pe pen- 
daient autour d'un cadre où l'on reconnaissait l'image 
de Ludovic. On ne parlait que du pauvre mort. Dans 
une pièce voisine de cette chambre, qui faisait partie 
d'une maison située rue de Londres, im bon vieux do- 
mestique à cheveux gris pleurait à chaudes larmes entre 
deux femmes habillées de laine noire qui s'essuyaient 
les yeux. Un chien de la race des griffons, velu, tout 
noir, ébouriffé, allait et venait, l'oreille basse, haletant, 
de la pièce où pleurait le vieux domestique à la chambre 
où l'on voyait le portrait. Parfois il s'arrêtait, approchait 
son museau de la rainure des portes et se plaignait 
doucement ; il donnait quelques coups de patte contre le 
,bois, attendait une minute et reprenait sa course. 

« Ah ! pauvre frère ! pauvre ami ! nous ne le rever- 
rons plus ! disait-on dans la chambre. 

— Ah ! mon pauvre maître ! se peut-il qu'il soit 
mort! » disait-on daus la pièce voisine. 

Et on pleurait, et le griffon gémissait. 

« Ah ! mon Dieu! comme on me regrette ! » muBHiura 
l'âme de Ludovic. 

Et, un peu triste , elle s'arrêta pour mieux voir et 
mieux entendre. 

Entre le paradis ouvert et la terre, la pauvre âme at- 
tendrie de Ludovic hésitait. 



o^ 
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A l'époque où Ludovic mourut, il venait d'entrer 
dans sa vingt -neuvième année. Personne n'était plus 
aimé de sa famille et de ses amis. Quand la nouvelle 
de sa fin prématurée arriva à Paris, ce fut avec un éton- 
nement douloureux qu'on l'apprit ; tous ceux qui l'a- 
vaient connu le pleurèrent. Pour bien se faire une idée 
de son caractère, de la position qu'il occupait dans le 
monde, des circonstances qui avaient marqué sa vie sitôt 
arrêtée et des regrets qu'il laissait après lui, il suffisait 
de se mêler aux groupes de personnes des deux sexes 
qui, le 27 mai 1854, s'étaient réunies k la chapelle de 
la Trinité, où l'on célébrait une messe de bout de l'an. 

La modeste église était toute pleine, tout le monde 
était en noir; quelques jeunes femmes à demi courbées 
sur leurs chaises soulevaient bien souvent leur voile de 
crêpe pour porter leur mouchoir à leurs yeux trempés 
de larmes. On entendait par intervalles un bruit plain- 
tif de sanglots comprimés. Des vieillards, des hommes 
faits, des jeunes gens, témoignaient par leur attitude de 
la part qu'ils prenaient au deuil de la famille. Deux 
domestiques dont les niiains étaient jointes pieusement 
et un vieux valet de chambre pleuraient dans un coin. 
Dans la rue de Glichy, à la porte de la chapelle, un 
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griffon tenu en laisse par un garde k cheveux gris, qui 
demeurait tête nue, grattait la terre en gémissant et re- 
gardait toujours du côté de l'église, où il s'efforçait 
d'entrer. Il était fort maigre et portait la queue basse. 
On mirait pu croire, à son air, qu'il n'était pas étranger 
à ce qui se passait dans la chapelle. 

Parmi les personnes assises au premier rang, trois 
jeunes femmes, à peu près du même âge, également 
vêtues de noir de la tête aux pieds , et qui paraissaient 
jolies sous leurs grands voiles sombres , se pressaient 
les unes contre les autres. Elles avaient les yeux rouges 
à force de pleurer. L'une d'elles surtout, la première h 
gauche , sanglotait à tout coup. Sa poitrine était agitée 
de spasmes violents et tout son corps tremblait. Trois 
jeunes gens se tenaient auprès de ce groupe , fort pâles 
et silencieux. L'un d'eux, sur le visage duquel coulaient 
de grosses larmes, se pencha vers la jeune femme qui 
semblait la plus émue. 

« Isabelle! » lui dit-il d'une voix douce, toute pleine 
de tendres supplications. 

Isabelle tourna la tête à demi. 

« Que voulez-vous, Frédéric? dit-elle; toutes les 
fois que je pense à cette horrible mort, c'est plus fort 
que moi, mon cœur s'en va. » 

Frédéric ne répondit pas , mais , baissant la tête , il 
couvrit son visage de ses deux mains. 

Un vieux monsieur chauve , qui portait une cravate 
blanche, roide et solide comme un carcan, et des 
lunettes d'or, s'approcha silencieusement de Frédéric : 

c Laissez , dit-il , Isabelle est si jeune ! « 

Satisfait de cette observation où la philosophie se 
mêlait à la mansuétude , le vieux monsieur huma une 
prise de tabac qu'il tira d'une riche tabatière d'or, et 
se serra contre un groupe de personnes âgées où l'on 
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reconnaissait les vieux parents et les amis intimes de la 
famille. L'un d'eux, grand, légèrement obèse, gras de 
visage, et décoré d'une rosette d'officier de la Légion 
d'honneur, se mouchait bruyamment à toute minute , 
comme s'il avait voulu pro.tester, par ces détonations , 
contre l'espèce de tiédeur où il se surprenait au milieu 
de l'attendrissement général. 

« Voilà une cérémonie bien triste , mon cher baron , 
reprit l'homme aux lunettes d'or en s'adressant au 
monsieur à la rosette d'officier. 

— Très- triste, mon cher monsieur de Lesparetz , » 
répondit le baron , et il se moucha avec un bruit inac- 
coutumé. 

M. de Lesparetz tira sa montre. 

« H est bientôt midi , poursuivit-il; j'ai peur d'arriver 
trop tard au sein de la commission que je préside. Le 
rendez- vous est pour midi et demi. Si vous allez au 
ministère , nous ferons route ensemble , mon cher 
Monestiers. 

— J'irai certainement , répliqua le baron ; Son 
Excellence m'attend pour discuter les termes d'un 
rapport qui est à l'étude. Il s'agit d'une question de 
finances d'un ordre très-élevé. 

— S'agit-il des intérêts de l'industrie métallurgique? » 
demanda M. de Lesparetz vivement. 

Le baron^ secoua la tête. 

« La question est d'un ordre plus général , reprit-il ; 
elle embrasse tous les produits de l'industrie dans leurs 
rapports avec la richesse du sol. » 

Quelques mots de cette conversation étaient parvenus 
aux oreilles des trois jeunes femmes qui priaient sur 
les chaises voisines. Isabelle se tourna vers M. de 
Lesparetz et le regarda d'un air suppliant. 

« Eh! mon Dieu! moi aussi je le pleure.... N*ai-je 
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pas fait sauter ce pauvre Ludovic sur mes genoux?... 
Mais les affaires sont les affaires ! » répliqua à demi-voix 
rhonmie aux lunettes d'or. 

Au moment où les voix qui chantaient entonnèrent 
le terrible Dies irx, dies illa, par lequel l'Église catho- 
lique célèbre la justice divine prête k condanmer ou à 
absoudre les âmes de ceux qu'on pleure, les trois jeunes 
femmes s'agenouillèrent. Presque tout le monde les 
imita, et un grand silence se fit partout. Chaque coup 
de la sonnette retentissait dans les cœurs, et ceux-là 
même qui avaient perdu Thabitude de la prière murmu- 
rèrent le nom de Ludovic. Le baron ne se moucha pas. 

Quand la messe fut finie, la foule s'écoula lentement, 
et bientôt après les jeunes femmes, parmi lesquelles se 
trouvait Isabelle , sortirent lentement de la chapelle ; 
leurs paupières étaient encore tout humides. Le griffon 
noir qui était à la porte de l'église se leva à leur aspect, 
et vint, en remuant la queue, frotter son museau velu 
contre la main de Frédéric. 

« Toi aussi tu le regrettes, pauvre Phanor, dit celui- 
ci. Hélas ! tu ne le reverras plus, ton maître.... 

— Ah ! il est bien loin ! >* murmura Isabelle en pas- 
sant ses doigts effilés sur la tête du chien. 

Phanor aboya longuement, comme s'il eût compris ce 
qu'on lui disait, et suivit Isabelle, le corps collé à sa robe. 

Au bas de la rue de Clichy, M. de L^paretz et le 
baron Monestiers montèrent dans un coupé qui prit la 
direction de la Ghaussée-d'Antin , tandis qu'Isabelle et 
ses amies étaient ramenées par Frédéric , rue de 
Londres, où le frère et la sœur de Ludovic demeuraient, 
sous le patronage d'une tante âgée,MmedeChampeau. 

Peu de mois avant sa mort, Ludovic de Gourseulles 
avait été nommé maître des requêtes au conseil d'État. 
Feu son père, conseiller lui-même et l'une des lu- 
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mières du corps sous le gouvernement du roi Louis- 
Philippe , l'y avait fait entrer de bonne heure et 
l'y avait poussé. Ludovic avait donné, en diverses 
circonstances, des preuves d'un grand zèle et d'une 
véritable aptitude. Entouré de l'estime de tous et de la 
confiance de ses chefs, il pouvait prétendre, avec l'aide 
du temps, aux plus hautes fonctions, soit qu'il se 
dévouât à la carrière administrative, soit qu'il demeurât 
attaché au conseil d'État. On disait de lui qu'il avait 
l'esprit ouvert et un don singulier d'assimilation qui lui 
rendait aisées les questions les plus ardues. Il était alors 
merveilleusement secondé dans son travail par les fortes 
et bonnes études qu'il avait faites au collège Char- 
lemagne, où les heureuses dispositions de son ca- 
ractère s'étaient montrées dès l'âge le plus tendre. On 
pouvait dire de lui qu'il avait autant d'amis que de 
camarades. 

Parmi ceux auxquels l'unissait une sympathie parti- 
culière, se trouvait un jeune homme, Frédéric de La 
Faurie, dont le père, ingénieur en chef des mines, était 
en relations suivies avec M. de GourseuUes. A leur 
sortie du collège, où les mêmes couronnes avaient 
récompensé leurs efforts, les deux bacheliers prirent 
des routes différentes : l'un entra à l'École polytech- 
nique, l'autre suivit un cours de droit. Quand la vie 
sérieuse commença pour eux, l'intimité avait survécu 
aux épreuves de la séparation et de ces premiers orages 
par lesquels se manifeste la jeunesse. Ludovic s'était 
battu pour Frédéric à propos d'une insulte qu'on avait 
faite au nom de son ami, et Frédéric, quoique de 
beaucoup le moins riche, avait bravement souscrit des 
lettres de change pour payer une dette contractée par 
Ludovic. Plus tard, une mission dont le gouvernement 
l'avait chargé avait conduit Frédéric, alors ingénieur 
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des ponts et chaussées, en Bnssie, où il resta denx ans; 
mais les deux amis n'avaient pas cessé de s'écrire, et la 
correspondance resserra des liens que l'absence et 
Téloignement auraient pu affaiblir. 

Avec une grande facilité d'humeur, où jamais ne se 
laissait voir l'apparence d'une ombrageuse susceptibilité, 
Ludovic avait une inclination naturelle à obliger les 
gens, et le faisait avec une bonne grâce, un à-propos, 
un entrain, qui permettaient de croire que tout le plaisir 
était pour lui. Ces dispositions aimables, qui étaient 
d'autant plus remarquables qu'elles étaient régulières 
et constantes, tenaient à un rare équilibre des facultés. 
Chez lui , l'imagination ne l'emportait pas sur le bon 
sens , l'esprit n'étouffait pas la voix du jugement : 
l'ardeur propre à la jeunesse était tempérée par une 
habitude innée de la réflexion; il avait de la fougue et 
de l'élan quand il en fallait, de la retenue quand il en 
était besoin. L'enthousiasme ne lui était pas étranger, 
pas plus que le sang-froid ; mais surtout il savait faire 
la part des circonstances, et n'en voulait pas à autrui 
si les caractères avec lesquels il était en contact ne 
ressemblaient pas au sien. 

Pour tout dire, en im mot, toutes ses qualités 
reposaient sur un fonds inaltérable d'indulgence : non 
pas qu'il n'eût à un haut degré le sentiment du devoir et 
la ferme volonté d'agir en toutes choses honnêtement ; 
mais il excusait chez les autres les incertitudes et les 
écarts qui peuvent résulter de la faiblesse humaine, 
des^ces de l'éducation, de la contagion de l'exemple, 
et du milieu où l'on est appelé à vivre. Sa jeunesse 
avait été marquée par quelque dissipation qui prétait 
un charme de plus à ce qu'il avait de saine raison. Ce 
feu, cet emportement où les plus vives illusions se 
montrent, et qui témoignent de la chaleur généreuse du 
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sang, avaient illuminé ses premiers pas dans la vie, et 
fait voir que Ludovic avait eu ses mois d'avril et de mai. 

Quand le vieux conseiller d*Ëtat mourut , il laissait 
trois enfants : Charles, Ludovic et Augustine. Les 
deux garçons étaient dun premier lit; la fille, d*un 
second. La plus grande partie de la fortune de M. de 
Gourseulles provenait de sa première femme, si bien 
qu'Augustine n'eut en partage que le tiers de l'héritage 
paternel ; ce qui , avec le peu qu'avait sa mère , faisait 
une somme totale de cent cinquante mille francs à peu 
près. C'était quelque chose; mais, pour une jeune 
personne accoutumée k vivre dans une maison où Ton 
jouissait de quatre-vingt mille francs de rente, cette 
dot n'était pas bien considérable, et l'on pouvait craindre 
que l'avenir ne la contraignît à oublier les habitudes 
de luxe dans lesquelles elle avait grandi. 

Un jour que Mme de Champeau, qui avait Tentière 
confiance d' Augustine et qui savait, par une expérience 
personnelle, ce que ces éducations tardives ont d'amer 
et de douloureux, manifestait, au coin du feu, ses 
craintes devant Ludovic : 

« Ne craignez rien, répondit le jeune homme; s'il 
faut une somme ronde pour assurer le bonheur de ma 
sœur, elle l'aura. » 

Mme de Champeau aimait tendrement Augustine , 
qui était sa filleule. Son'pBemier mouvement fut de 
l'embrasser aussitôt qu'elle lââevit; tnais il ne fut plus 
question de cette promesse entre elle et Ludovic. Elle 
savait qu'elle pouvait se fier à la parole de son neveu. 

Dix-huit mois ou deux ans avant l'époque où com- 
mence ce récit , pendant ime saison que Ludovic passa 
aux eaux de Vichy, le hasard le toit en relations avec 
une famille qui se composait de treis personnes : M. de 
Lesparetz, propriétaire et maître de forges, sa fille 
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Emilie et une nièce , Isabelle , dont il était aussi le 
tuteur. Les premiers compliments échangés, M. de 
Lesparetz rappela à M. de Gourseulles que leurs 
familles avaient vécu autrefois sur le pied d'une grande 
intimité, brusquement interrompue par un long procès, 
et qu'il avait failli être son parrain. On se souvint bien- 
tôt des jeux auxquels les enfants avaient pris part dans 
un beau château que le maître de forges possédait au 
bord de l'Allier, et, comme un cheval qui prend un élan 
vigoureux après avoir été longtemps retenu, la connais- 
sance sauta d'un seul bond par-dessus les années écou- 
lées et rentra de plain-pied dans la plus étroite intimité. 

Une terre voisine de celle de M. de Lesparetz, et 
cause première du procès qui avait séparé les deux fa- 
milles, appartenait à Ludovic et à Charles. La saison 
des eaux finie, ils s'y rendirent : une maison d'habita- 
tion ample et conmiode s'y trouvait ; on s'y établit, et, 
quand la famille de Lesparetz ne dînait pas à la Grave- 
lotte, chez Mme de Ghampeau, qui en faisait les hon- 
neurs, c'est que les deux jeunes gens et leur sœur Au- 
gustine dînaient aux Mignons, chez le maître de forges. 

La famille de M. de Lesparetz occupait un rang con- 
sidérable dans le département de la Nièvre. On la savait 
riche et influente. M. de L«sparetz^ membre du conseil 
général et député au Gorps législatif, était un person- 
nage. On ne faisait rien dans l'arrondissement sans le 
consulter. Il avait fait restaurer les Mignons, séparé^ 
de la Gravelotte par la rivière, et se plaisait à regarder 
les deux tours dont il avait flanqué les deux ailes de son 
château et l'écusson de pierre où s'étalaient , au-dessus 
de la porte principale, les armes un peu chimériques de 
sa maison, qui portait de sinople à la tortue d'argent, 
avec cette devise espagnole : Lenta pero indestructible. 

II y avait souvent nombreuse compagnie aux Mi- 
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gnoBS, et il ne fallait pas y paraître bien souvent ponr 
deviner qne Mlle Emilie plaisait fort k Charles deConr- 
seulles et que Ludo\ic aimait Isabelle. M. de Lespa- 
rotz, plon^ré dans les occupations sans nombre que lui 
sruscitaient ses doubles fonctions de membre d*un con- 
»eil p^m^ral et de député, et sa qualité de nuutre de 
forf?f s , ne semblait pas s*en apercevoir ; mais si quel- 
que curieux raA*ait observé tandis qu'il discutait avec 
un collt'^irwe une question de tarifs , il aurait remar- 
qué que se^ lunettes d or ne perdaient pas de vue les 
jeunes irens qui riaient dans un coin. Quand la nuit 
venait, Charles et Ludovic descendaient vers la rivière, 
api^laient Jean le passeur, qui poussait le bateau d'un 
coup de rame paresseux, et regagnaient lentement la 
Ora\elolte« L*uii parlait d'Emilie, l'autre parlait d'Isa- 
M\t. Jamais Gliarles ne répondait à Ludovic, pas plus 
que Ludovic n'écoutait Charles , et tous deux s'enten- 
daieut à meneille, 

Rmilie était d'une laille movenne, avec des cheveux 
chàtaim et des yeux bruns, le profil net et ferme, la 
nmw belle, les sourcils droits. Elle était régulière en 
tuuteii choses, également ax-enante et polie tous les jours, 
j^vec une nuance de résene et de froideur où l'on sentait 
riutluence du sang oalvinista de sa mère, dont elle était 
1» vivante image. Elle jouait admirablement du piano, 
mm bien le matin que le soir, et une sonate de Mozart 
avec la même aisance qu^ne valse ds Strauss. La pré- 
Hence d'un nombreux auditoire ou la solitude n'avaient 
aueuue influence sur son talent ; elle n'était jamais ni 
moins sûre d'elle-même ni plus émue et plus entraînée. 
Telle ou lu retrouvait dimanche après qu'on l'avait 
laissée lundi. 

Toujours simplement vêtue, elle portait ordinaire- 
ment le soir une robe de taffetas sans ornement, simple 
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et de couleur sombre, qui lui donnait un grand air et 
seyait bien à l'expression sérieuse de son visage. Le 
matin, pendant qu'elle donnait des ordres et qu'elle 
surveillait tout avec l'activité silencieuse d'une fourmi, 
la robe de soie était remplacée par une robe de mérinos 
que relevaient des manches et un col plat en toile 
blanche. Elle dirigeait tout et avait du temps pour tout, 
pour les soins de l'office comme pour la musique, pour 
la promenade comme pour la couture. On en psfflait 
comme d'une personne sûre et discrète, exacte, réser- 
vée, un peu méthodique, n'accordant rien à la surprise 
et k l'entraînement, mais ne reprenant jamais rien aussi 
de ce qu'elle avait donné. 

Emilie n'avait jamais de migraine ou de vapeur. 

Isabelle était grande, svelte et blonde ; elle avait le 
corsage frêle, la taille souple, une rare élégance dans 
l'attitude , des yeux à demi voilés et d'un- bleu foncé, 
pleins de tendresse et de feu. Elle était gaie un jour et 
triste le lendemain, aimait la rêverie et la lecture au- 
tant qu'elle adorait le bal. Elle ne savait jamais'4)ien ce 
qu'il y avait dans sa bourse, mais en vidait volontiers le 
contenu dans la main d'une pauvresse, au risque d'em- 
prunter deux ou trois louis le lendemain k Emilie, dont 
la charité avait son budgetfait d'aiance. Elle avait une 
voix de soprano très-belle et très-sympathique , mais 
s'en servait bien ou mal, selon le jour, comme une éco- 
lière ou comme une artiste, %, circonstance aidant. Sa 
gaieté était communicative , sa mélancolie touchante , 
sans qu'on sût bien pourquoi elle avait la bouche rieuse 
ou les yeux humides. 

Isabelle ne portait jamais que des robes de couleurs 
claires ou de mousseline blanche ; quelque fleur ou un 
nœud de rubans était toujours piqué dans ses cheveux, 
non par coquetterie, mais parce que cela lui plaisait. Il 
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y avait le plus souvent sur sa table à ouvrage une bro- 
derie, un canevas k demi couvert dé laine, un livre de 
poésie, et des bobines de soie mêlées à un album de 
dessins. En trois jours elle faisait le travail de deuxse- 
maines, et restait parfois un mois tout entier les bras 
croisés. L'inspiration était sa loi. 

Malgré les regards d'Emilie, qui la gourmandait, sa 
manière de saluer ou de tendre la main disait le degré 
d'affection qu'elle accordait aux gens. Mise à la tête 
d'une communauté, Emilie l'aurait gouvernée sagement 
et régulièrement. Simple nonne, Isabelle aurait été 
fort réprimandée un mois durant, et se serait dévouée 
sans hésiter, en un jour de péril, pour le salut de tous. 

Les deux cousines s'aimaient du plus profond de leur 
cœur; mais, tandis que l'une avait dans sa tendresse 
des allures de sous-maîtresse et de protectrice, l'autre, 
Isabelle, embrassait Emilie tout k coup, avec effusion, 
et sans autre motif que son idée. 



II 



Parmi les personnes qui vinrent k cette époque pas- 
ser quelques jours aux Mignons, se trouvaient le baron 
Monestiers, directeur au ministère des finances, et son 
fils Adolphe. Le baron avait une fortune, honnête et 
beaucoup d'importance. C'était l'homme de France qui 
s'était, toute sa vie, le mieux entendu k faire anti- 
chambre chez un grand personnage, et k faire attendre 
ceux qui avaient affaire k lui. Les plus vieux huissiers 
ne se rappelaient pas qu'il eût manqué une seule fois, 
durant trente ans et sous tous les régimes, les récep- 
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tiens ministérielles. A partir de huit heures et son 
dîner fiui, chaque soir il se multipliait : on le voyait 
dans vingt salons. Il s'enfermait quelquefois dans son 
cabinet les jours de fête ou dans la soirée, après le 
départ des employés, avec défense de laisser entrer 
personne. La chose faite , il avait grand soin d'en 
informer le ministre dans le cours d'une conversation 
habilement conduite. Durant les longues heures de ces 
retraites solennelles, l'huissier veillait pieusement à sa 
porte. Si on eût surpris le baron tout k coup, peut-être 
î'aurait-on trouvé dormant les pieds sur les chenets. A 
ce métier, il avait gagné un emploi considérable, dix 
croix et un honorable embonpoint. H avait l'intelli- 
gence souple, ouverte à tout, prompte et naturellement 
tournée vers le côté utile des choses. Il ne s'était jamais 
embarrassé l'esprit d'études théoriques, mais il avait 
eu grand soin de se bourrer la cervelle de mots 
sonores , de formules toutes faites et d'expressions 
techniques qui, adroitement jetés dans la discussion, 
imposaient au vulgaire. H savait que peu de gens vont 
au fond des choses, et que la plupart des hommes 
se payent de phrases. Il en usait donc avec im rare 
aplomî) et ne les ménageait pas. Quand il était debout 
devant une cheminée, la main passée dans son gilet, il 
puisait dans sa mémoire corome dans im arsenal, et sa 
loquacité épouvantait les plusiéméraires. 

Une grave question préoccupait alors le baron Mo- 
nestiers : la question du mariage de son fils Adolphe. 

Ce fils unique avait une tête que la nature semblait 
avoir copiée d'après une gravure de keepsake anglais. 
Personne n'avait de plus jolis favoris, personne aussi 
ne s'habillait mieux. A force de patience, de visites et 
de démarches savamment calculées, le baron avait 
réussi k pousser Adolphe dans la carrière des ambas- 
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' sades, vers laquelle sa charmante figure et un don inné 
des langues , cette consolation des esprits courts , 
semblaient l'appeler. Quelque temps attaché de léga- 
tion, puis second secrétaire dans diverses cours d'Alle- 
magne et d'Italie, où il avait fait moisson de croix en 
valsant, Adolphe était revenu à Paris depuis huit ou dix 
mois, et travaillait au ministère, où le baron le retenaii 
dans l'espoir qu'il trouverait une dot dans les salons de 
Paris. Conduite par le savoir-faire paternel, la chasse 
aux héritières avait déjà commencé. Elle ne devait finir 
que sur les marches de Saint-Roch, paroisse du baron. 
Tous les jours, vers quatre heures, Adolphe partait 
pour le bois de Boulogne. Il connaissait tout le monde 
oisif de la grande ville, et ne manquait ni une fête 
officielle , ni un bal diplomatique , ni une course de 
chevaux. Il était abonné k l'Opéra; ses gants étaient 
irréprochables. Le père en parlait très-sérieusement 
comme d'un esprit d'élite, qui attendait une occasion 
pour se lancer k la conquête des plus hautes fonctions. 
Le ministre lui destinait, disait-il, un poste de con- 
fiance. La tenue d'Adolphe ne démentait en rien ces 
prophéties. Dès ses premiers pas dans le monde, le 
baron, le jugeant incapable de soutenir une discussion, 
lui avait appris le grand art de se taire. Cette habi- 
tude de silence, accompagnée de certains sourires, don- 
nait k la nullité du jeune diplomate les apparences de 
la profondeur. On l'estimait sur ce qu'il ne disait pas. 
Augustine , qui tout naturellement était devenue 
l'amie d'Emilie et d'Isabelle, semblait le voir avec 
plaisir. Adolphe valsait si bien ! Il avait l'art de parler 
de riens avec de certains sourires qui trompaient son 
auditoire et lui faisaient croire que le fils du baron 
avait dit quelque chose. Nul n'était plus empressé k 
ramasser un mouchoir, k courir k la recherche d'un 
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tabouret, à tourner les feuillets d'une romance, h tenir 
une ombrelle, k offrir im bouquet de violette. C'était 
un de ces hommes à la surface polie, aux manières 
parfaites, toujours irréprochables dans leur tenue et 
leur langage, un peu cousins, sans le savoir, des 
statuettes en vieille porcelaine de Saxe , et dont par- 
tout, quand ils passent, on dit : « Bs sont charmants ! » 
Augustine avait appris ce mot et le répétait innocem- 
ment. 

Mlle de Gourseulles ne ressemblait en rien à ses 
amies. Petite, très-brune , admirablement faite , le 
teint pâle et mat, les yeux noirs et vifs, la bouche fine 
et mince, elle parlait peu, mais le faisait sans em- 
barras et en bons termes. On la voyait parfois changer 
de couleur, sans que rien indiquât la cause . de ces 
mouvements subits. Elle écoutait volontiers, était ré- 
servée et de bon conseil, mais avec quelque ^chose de 
contraint qui n'appelait pas* la confiance. On sentait, 
sous sa réserve habituelle, la violence d'une nature 
exigeante et personnelle que Teffort d'une volonté 
persévérante comprimait à grand'peine, et que trahis- 
saient l'éclair des yeux, le pli des lèvres, le rapide 
froncement des sourcils. Gomme ime mine, elle ca- 
chait tout en dedans, l'or ou le fer. Mlle de Gour- 
seulles était im problème ; ce que l'on voyait claire- 
ment, c'est qu'elle avait une intelligence nette et vive 
des choses et une grande sûreté de coup d'œil. On la 
pouvait juger bien ou mal, selon qu'on était plus séduit 
pair les charmes de l'esprit ou les mouvements du 
cœur. Le baron Monestiers, qui se connaissait en 
caractères, lui témoignait une préférence marquée. 

€ G'est un homme que cette petite fille, >» disait-il 
quelquefois en riant. 

On sait que Mme de Ghampeau était marraine 
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d'Augustine. Veuve et sans enfants, elle avait reporte 
sur sa filleule une tendresse de mère qui demandait à 
s'épancher. Une grande intelligence ne présidait mal- 
heureusement pas à cette affection, qui devint, avec le 
temps, exclusive et aveugle. La situation d'Augustine, 
qui pouvait passer pour pauvre, si on comparait son 
héritage à celui de ses frères, excitait la compas- 
sion de la bonne dame. Elle ne cessait de la plaindre, 
et elle trouvait dans son for intérieur qu'il y avait une 
grande injustice dans cette inégalité de fortune. Bien 
souvent on la surprenait couvrant sa chère filleule de 
regards douloureux, où se lisaient les angoisses d'une 
âme qui s'est donnée tout entière; elle s'étonnait que 
cet enthousiasme et cet amour ne fussent pas la loi de 
tout le monde. Aucune position ne lui semblait au- 
dessus du mérite d'Augustine; mais, loin de cacher 
cette opinion, où l'on voyait comme le reflet d'une 
maternité d'adoption, elle l'étalait imprudemment en 
toute circonstance, avec un feu qui devait à la longue 
agir sur l'esprit de la jeune fille. L'expression des 
regrets s'y mêlait aussi. Quand on parlait d'un mariage 
où le chiffre de la dot avait joué le grand rôle, Mme de 
Ghainpeau tournait vers Augustine des yeux plaintifs 
et l'embrassait avec de longs soupirs. 

« Tu n'es pas riche, toi! » disait-elle. 

Le thème était trouvé; Augustine brodait dessus. 
Cette continuelle comparaison que , bien imprudem- 
ment, sa marraine établissait entre lesparts.de l'héritage, 
avait à la longue ouvert le cœur de Mlle de Gourseulles 
aux inspirations de l'envie. Si ses frères ne pouvaient 
passer pour des oppresseurs, elle n'en était pas moins 
une victime dévouée par la rigueur du sort k devenir 
la compagne d'un juge de province ou d'un petit négo- 
ciant, tandis que Charles et Ludovic ne pouvaient 
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manquer d'épouser des filles de banquiers ou de grands 
fonctionnaires. Elle était condamnée à vivre dans Tob- 
scurité, peut-être en province; ils vivraient, eux, dans 
tout Téclat du luxe , au milieu de ce qu'il y a de 
brillant à Paris. Mme de Ghampeau, qui avait fait 
naître ce levain, en attisait la fermentation par ses 
doléances continuelles et ses apitoiements. Mais cette 
éducation hâtive que donnent les mauvais instincts 
apprit à Augustine à dissimuler avec une précoce 
habileté ces premières et venimeuses sensations. Per- 
sonne ne découvrit la jalousie en elle. Bien au con- 
traire , elle s'appliqua à se montrer prévenante 
et douce, se fit une règle d'étudier les caractères, 
soumit le sien à la souplesse , et , sûre de sa volonté , 
jura dans le silence de son cœur de rester dans la 
sphère où elle avait grandi, et, l'occasion aidant, de 
monter plus haut. Son ^ambition vint de son impuis- 
sance même. 

Après avoir commencé k Vichy et s'être raffermie 
aux Mignons, l'intimité des deux familles fut continuée 
à Paris. M. de Lesparetz demeurait rue Neuve-des- 
Mathurins, et ce fut bientôt entre son hôtel et celui de 
la rue de Londres un échange continuel de visites, de 
dîners et de thés. On se voyait tous les jours, ce qui, 
plus qu'aucune chose, indique à Paris un vif degré 
d'affection. Les GourseuUes eurent une loge à l'Opéra 
et les Lesparetz une loge aux Italiens qu'on se par- 
tagea, et quand la belle saison revint, on se retrouva sur 
les bords de l'Allier sans que personne en eût parlé 
d'avance. Le département de la Nièvre eut alors la 
certitude qu'un contrat de mariage achèverait de con- 
fondre en une seule les deux terrés de la Gravelotte et 
^s Mignons. 

Sur ces entrefaites, une lettre arriva du Ghili qui 
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prévenait la famille de CourseuUes qu'un proche parent 
de la mère d*Augustine venait de tomber malade, et 
que, selon toutes les probabilités, il laisserait par 
testament sa fortune entière à sa nièce. La lettre ajou- 
tait que peut-être il serait utile d'envoyer k Valparaiso 
une personne de confiance qui liquiderait la succession 
et prendrait en main les intérêts de l'héritière, cette 
succession considérable ne laissant pas d'être embar- 
rassée et grevée de procès. 

A la lecture de cette lettre, le premier mouvement 
de Ludovic fut de sauter au cou d'Augustine. 

« Ah! chère petite! s'écria-t-il, tu pourras donc 
choisir! » 

Par hasard, en cq moment, les yeux d'Augustine 
rencontrèrent ceux d'Adolphe ; elle rougit. 

Un observateur intéressé k voir tout ce qui se passait 
aux Mignons aurait remarqué que, lorsque Ludovic 
était au château, Isabelle chantait avec plus ^'éclat et 
d'une voix plus émue. Une sortie flamme était en elle 
qui rayonnait au dehors. C'était sa fête le lendemain du 
jour où la lettre qui pouvait changer le sort d'Augus- 
*tine était arrivée du Chili. M. de Lesparetz avait voulu 
que cet anniversaire fût célébré avec magnificence. Feu 
d'artifice, illuminations, promenades sur l'eau, bal et 
souper, rien ne devait y mander. Cette somptuosité, qui 
n'était pas dans les habitudes du maître de forges, sur- 
prit agréablement la jeune famille réunie aux Mignons. 

« Ah ! vous me gâtez ! dit Isabelle. 

— N'es-tu pas ma fille aussi? » répliqua M. de Les- 
paretz en l'embrassant sur le front. 

Il ôtait ses limettes pour les essuyer d'un geste 
paternel, lorsqu'on annonça la visite d'un M. Raimond, 
que^M. de Lesparetz reçut avec empressement, et qu'il 
présenta k la compagnie d'im air gracieux. 
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« M. Raimond veut bien nous donner huit jours , » 
dit-il. 

On apprit plus tard que l'hôte des Mignons était 
délégué par une puissante compagnie de chemin de fer 
pour traiter avec les maîtres de forges de la Nièvre 
d'ime fourniture considérable de rails. On apprit plus 
tard encore que cette fourniture avait été obtenue par 
M. de Lesparetz. Le traité portait justement la date de 
la fête d'Isabelle. 

Le matin du jour que tant de feux de Bengale et 
tant de verres de couleur devaient illimiiner, Ludovic 
essayait sur la rivière un batelet tout neuf qu'on avait 
fait venir de la ville, et qui, en l'absence du passeur, 
devait servir aux jeunes gens à naviguer d'un bord à 
l'autre. Le mouchoir d'Emilie venait d'être emporté 
par le vent et se balançait sur les branches d'un saule. 
Ludovic , qui était debout sur le batelet , se pencha 
brusquement pour le saisir. Le bateau manqua sous ses 
pieds, et il tomba. Isabelle devint toute blanche et 
poussa un cri. En deux brassées, Ludovic, qui nageait 
admirablement, atteignit le bord, et arriva assez k temps 
pour recevoir dans ses bras la jeune fille qui chan- 
celait. A la voix de Ludovic, elle revint à elle, ouvrit 
Ips yeux et fondit en larmes. Ludovic la quitta bou- 
leversé. Il lui sembla qu'il avait lu dans ses yeux. 

« Ah! si elle m'aimritî » répétait-il sans cesse en 
traversant la rivière à grands coups d'aviron pour 
regagner la Gravelotte. Il ne sentait ni le vent, ni 
l'eau qui ruisselait sur son corps. La fièvre était dans 
son cœur et le réchauffait. 

Le matin même, Ludovic avait envoyé à Isabelle deux 
magnifiques rosiers blancs. Le soir elle parut au bal 
avec une rose blanche k la ceinture. Elle n'osait .jp le 
regarder; elle le voyait partout. Une secrète conlusion 
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se lisait sûr son visage. On la pria de chanter. Elle y con- 
sentit, et chanta avec une voix dont Témotion profonde 
et le frémissement firent battre le cœur de Ludovic. 

« Qu'a-t-elle donc ce soir? » demanda un vieux di- 
lettante qui restait sous le charme * 

Isabelle avait la vie. 

M. de GourseuUes la suivit dans le jardin, où elle 
était descendue un peu après pour respirer l'air frais 
de la nuit. Elle marchait lentement sous Tombre trans- 
parente d'une allée de tilleuls; son pas léger faisait à 
peine crier le sable. Quelquefois la lune éclairait tout à 
coup sa robe blanche et lui donnait l'apparence d'une 
fée errant dans la campagne. Elle s'arrêta auprès d'un 
bassin dans lequel tombait une fontaine, et s'assit. Le 
cristal de l'eau lui fit voir la rose que la ceinture atta- 
chait près de son cœur. D'une main tremblante elle la 
prit et la porta à ses lèvres. Ludovic parut devant elle 
les mains jointes, le regard illuminé. 

a Isabelle! « s'écria-t-il. 

Elle se leva effarouchée. 

« Ah! si vous m'aimez, tatisez-vous ! » dit-elle, et 
elle prit sa course dans l'allée des Tilleuls. 

La rose blanche était restée au bord de la fontaine ; 
Ludovic ne suivit pas Isabelle. Ils évitèrent de se parler 
aussi longtemps que dura la fôte ; mais, au moment du 
départ, elle resta la dernière sur le perron du château. 
Ludovic se retourna quand il fut au milieu de la rivière. 
Elle était encore k-sa place, penchée sur la balustrade. 
Un secret désir d'être plus longtemps seul avec sa pen- 
sée le saisit; il prit au hasard par la campagne; 
à toute minute , il s'arrêtait, baisait la rose qu'il avait 
ramassée, et répétait chaque fois : « Elle m'aime ! elle 
m'aime ! » 

Quand il rentra à la Gravelotte, il trouva Augustine 
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et Mme de Champeau en conférence au salon; une 
lettre, qui était plus fraîche de quelques jours et qu'un 
bateau à vapeur anglais avait apportée, mandait cette 
fois que l'oncle du Chili, M. Tavemier, était mort, 
laissant, comme on s'y attendait, toute sa fortune à 
sa nièce ; mais il était k craindre qu'on n'en tirât rien si 
\m ami de la famille n'accourait au plus vite. Augus- 
tine tenait la lettre à la main et la remit k son frère. 

« Tout est perdu ! dit-elle après qu'il l'eut terminée : 
personne n'ira à Valparaiso. 

— J'irai, moi, » dit Ludovic. 

Ce fut le premier cri de son bonheur; un élan 
subit le portait à se dévouer, comme s'il avait voulu 
que tout le monde fût heureux. 

« Ah ! tu es mon sauveur, » s'écria Augustine en se 
jetant dans ses bras. 

Mme de Champeau prit Ludovic par le cou : 

« Voilà un mot qui me fait regretter de n'avoir 
jamais euide fils, » dit-elle. 

Dès la pointe du jour, Ludovic fut debout. Une 
fièvre délicieuse l'avait tenu éveillé pendant presque 
toute la nuit. Il sortit a petits pas et regarda les 
fenêtres de Charles encore fermées. 

« Le malheureux ! il dort ! » murmura- t-il. 

Il traversa la rivière et entra dans le parc des 
Mignons. Bientôt il fut auprès de la fontaine oii 
la* veille il avait surpris Isabelle. Son cœur étouffait 
sous le poids de. son bonheur. Il se souvint tout d'un 
coup des premières années de sa jeunesse et des 
amours éphémères qui l'avaient effleurée. Ils lui firent 
horreur. Il ne comprenait pas qu'il eût pu aimer une 
fenmie qui n'était pas Isabelle; son cœnr ne vivait 
certainement pas avant de l'avoir rencontrée. Comme 
il descendait l'allée des Tilleuls, où il cherchait Tem- 
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preinte effacée de ses pieds, il se trouva devant 
Isabelle, qui marchait lentement, la tête inclinée. Elle 
poussa un léger cri. 

c Mademoiselle, dit Ludovic, j'ai ramassé hier, au 
bord d'une fontaine, où vous l'aviez laissée tomber, 
le plus cher trésor de ma vie; me permettez-vous 
d'espérer plus encore? » 

Isabelle pouvait h, peine respirer. 

« Je crois bien que mon oncle est dans son cabinet, » 
dit-elle avec effort. 

Son joli doigt semblait montrer le chemin k Ludovic. 
Il la salua, et, un moment après, M. de Lesparetz 
recevait la visite de M. de GourseuUes, qui lui demanda 
officiellement la main de sa pupille. Le maître de 
forges releva ses lunettes d'or sur son front, et tirant un 
carnet d'un bureau devant lequel il se tenait assis : 

« Mlle d'Ervillers, dit-il, a trois cent vingt-deux 
mille sept cents et quelques francs de fortune per- 
sonnelle, dont la majeure partie est représentée par 
une métairie sise k Goupigny, canton de Landelles, 
arrondissement de Vire, département du Calvados, 
laquelle métairie, d'une contenance de cinquante-huit 
hectares d!un seul tenant, avec granges, étables, 
fermes et dépendances, est estimée cent quarante- 
sept mille francs; en outre par une rente de trois 
mille six cents francs en trois pour cent, inscrite 
en son nom au Grand-Livre de la dette publique, 
et diverses valeurs mobilières entre lesquelles fi- 
gurent douze actions de la banque de France. 

— Monsieur ! s'écria Ludovic. 

— De plus , reprit M. de Lesparetz, sans s'arrêter 
à cette interruption, il lui revient, d'une tante morte à 
Toulouse, une somme de trente mille francs, qu'elle 
touchera à sa majorité. 
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— Mais.... dit encore Ludovic. 

— Et enfin, poursuivit le maître de forges, les yeux 
fixés sur le carnet, une somme de vingt mille francs, 
qui lui est acquise du chef de sa mère, est retenue par 
un procès pendant en appel devant la cour de Mont- 
pellier. Si ma nièce gagne, c'est, avec les intérêts 
exigibles depuis quatre ans, une somme totale de 
vingt-quatre mille et qjuelques cents francs qui entrera 
dans son actif. Les divers titres qui constatent cette 
fortune vous seront communiqués par mon notaire, 
avec lequel vous voudrez bien engager le vôtre à se 
mettre en rapport. » 

n ferma le carnet, repoussa le tiroir du bureau et 
serra la main de Ludovic. 

« Je ne doute pas que vous ne soyez très-heureux, » 
reprit-il. 



m 



Les amis des deux familles furent informés de l'u- 
nion projetée entre Isabelle et Ludovic. Ramené à vingt 
ans par les élans d'une tendresse passionnée à laquelle 
rien ne faisait obstacle, Ludovic s'abandonna tout en- 
tier à ce bonheur charmant de l'amour heureux et naïf, 
qu'on n'éprouve qu'une fois. Il avait une sorffe d'ivresse 
dans le cœur. Chaque matin Isabelle cueillait une rose 
nouvelle sur les rosiers blancs et la mettait k sa cein- 
ture; c'était comme un souvenir parfumé du meilleur 
de leurs jours. Et comme elle soignait ses deux chers' 
rosiers! conune elle les arrosait d'une eau limpide! 
comme elle écartait la chenille et le bourdon de leurs 

291 b 



26 L*OHBRB DE unxmc 

fleurs bien-aimées! comme le papillon seul avait le droit 
d'y reposer ses ailes ! Il se trouva, sans qu'ils en eussent 
parlé, que Ludovic avait les mêmes goûts qu'Isabelle ; 
c'était la romance qu'elle préférait qu'il aimait le plus ; 
la nuance qu'il avait choisie était celle qu'elle recher- 
chait entre toutes ; le même livre leur plaisait à tous 
deux par les mêmes côtés. 

Emilie, que rien ne pouvait distraire de ses occupa- 
tions quotidiennes, ni son piano à quene, ni les visites 
de Charles, les regardait quelquefois et souriait grave, 
ment, c Vous avez quatorze ans ! > disait-elle alors. 

Frédéric venait de terminer la mission industrielle 
qui l'avait conduit en Russie ; il était alors aux Mignons. 
Ludovic, qui s'était hâté de l'appeler auprès de lui, dès 
la première nouvelle de son retour à Paris, le présenta 
à Isabelle comme son meilleur ami, comme son frère 
d'élection. Mlle d'Ervillers l'accueillit avec cet abandon 
qui donnait du charme à ses moindres paroles. 

c Je l'aurais choisie pour toi, » dit M. deLaFaurie à 
Ludovic après un quart d'heure d'entretien avec Isabelle . 

Une sorte d'intimité, que Ludo\'ic voyait sans crainte, 
ne tarda pas à naître entre Isabelle et M. de La Faurie. 
Le jeune ingénieur lui était sympathique par quelque 
chose qu'elle ne s'expliquait pas et dont elle subissait 
le charme sans résistance. Quand elle n'était pas avec 
M. de Gourseulles, occupée à ces riens qui sont les 
plus importantes occupations de la vie, puisqu'elles en 
sont les plus heureuses, Mlle d'Ervillers était sûrement 
avec Frédéric. Il était son confident, et on ne manquait 
jamais de le prendre pour arbitre quand, par hasard, 
une discussion à propos de la couleur d'un meuble ou 
de l'emploi de leurs jours à venir s'élevait entre les 
deux fiancés. 

Etonnée de cette subite amitié qu'elle ne comprenait 
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pas et de cette confiance de fraîche date, Emilie inter- 
rogeait parfois sa cousine, et cherchait à la mettre en 
garde contre un si rapide et si complet abandon. 

« Pense donc que tu le connais à peine, disait-elle. 
• — A quoi bon? Ludovic le connaît, répondait Isa- 
belle. Et puis il me semble que je l'ai vu autrefois, je 
ne sais où. N'y a-t-il pas des personnes que tu n'as ja- 
mais rencontrées et que tu crois reconnaître aussitôt 
que tu les regardes? Gela m*est arrivé deux ou trois fois. 
M. de La Faurie est au nombre de ces personnes. Ce 
sont des amis qu'on a perdus et qu'on retrouve. » 

Il n'y avait entre M. de Gourseulles et M. de La 
Faurie aucun côté de ressemblance, aucun rapport 
physique. Ludovic semblait appartenir aux races du 
Nord par la nuance de ses yeux bleus; il avait les che- 
veux blonds et cette coloration du teint que la tradition 
prête aux compagnons de Brennus; la taille haute, le 
front large', le sourcil droit, la barbe frisée. Par la pâ- 
leur olivâtre de ses joues, par la couleur noire et lus- 
trée de ses cheveux, par la netteté anguleuse de ses 
traits, Frédéric était semblable aux hommes du Midi ; 
il avait les membres grêles, les extrémités fines, 
les formes souples et sveltes d'un Espagnol ou d'un 
Arabe. Dans le caractère, même opposition : Frédéric 
était concentré autant que Ludovic était ouvert ; toutes 
les impressions de l'un étaient comme enfermées, quand 
il suffisait de regarder en plein le visage du jeune maî- 
tre des requêtes pour savoir tout ce qu'il pensait. Un 
jour, le fils des Gaulois avait rencontré sur sa route le 
descendant des Maures, et lui avait tendu la main. Ja- 
mais intimité plus profonde ne démontra mieux l'exis- 
tence de cette loi mystérieuse des contraires quî s'attirent. . 

M. de La Faurie avait résolu de passer la durée entière 
de son congé à la Gravelotte. Les promenades avec Isa- 
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belle étaient continuelles. Il aimait en elle une sorte de 
crainte instinctive qu'elle avait de tous les exercices vio- 
lents, le cheval, la natation, la chasse. Aussitôt que 
Ludovic était retenu chez lui pour des motifs d'affaires, 
; il expédiait son ami aux Mignons, 

« Bon! disait Frédéric, je vais reconmiencer le 
poème en vingt-quatre chants de ta jeunesse. » - 

Sur ce chapitre, la curiosité d'Isabelle ne se lassait 
pas. Â tous les détails qu'elle savait déjà, elle voulait 
toujours de nouveaux détails. 

Un jour qu'ils se promenaient à petits pas le long d'un 
sentier, M. de La Faurie lui raconta comment, étant au 
collège, Ludovic avait eu affaire au plus robuste élève 
[ de sa classe pour défei^dre les droits de son ami sur un 

j fameux cerf-volant qui avait excité l'envie et l'admira- 

I tion de tous leurs camarades. Dix fois renversé, il s'é- 

j tait relevé dix fois. Frappé, contusionné, saignant, il 

n'avait pas lâché prise, et sa constance l'avait emporté 
sur la force. Effrayé d'une résistance opiniâtre et si te- 
nace, le ravisseur avait cédé. Vainqueur, Ludovic tomba 
par terre sur le cerf-volant, comme un Spartiate sur 
son bouclier. 

Plus tard, Frédéric eut sa revanche. Le nom de 
M. de CourseuUes le père avait été prononcé légère- 
ment; M. de La Faurie prit en main la cause de la fa« 
mille. A l'insu de Ludovic et de Charles, il provoqua 
l'insulteur. Blessé deux fois, deux fois il se remit en 
garde, et se battit jusqu'au moment où son adversaire, 
surpris de cet acharnement, reconnut lui-mêm^ l'im- 
prudence de ses allégations et la légèreté de ses paroles. 
Alors seulement Frédéric mit bas l'épée. 
« Et s'il vous avait tué! dit Isabelle. 
— Et l'honneur du nom! dit Frédéric. Gourseulles 
et La Faurie ne font qu'un. » 
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Mlle d'Ervillers lui tendit la main. Elle avait les yeux 
pleins de larmes. 

« Ah ! dès à présent vous êtes mon frère ! reprit- 
elle. 

— Y consens-tu? t> cria M. de La Faurie k Ludovic, 
qui s'approchait à grands pas. 

Ludovic était à cette époque de la vie où la confiance 
jette sur toutes choses ses pures et fraîches clartés. Il 
leur prit la main à tous deux. 

« Reste toujours avec nous, » dit-il. 

Us rentrèrent aux Mignons doucement. Marchant 
ainsi entre ces deux êtres, qui avaient la meilleure part 
de son cœur, Ludovic cherchait en vain par la pensée 
quel événement pourrait ajouter quelque chose à cette 
joie sans égale, k ce ravissement de toutes les heures 
qui étaient sa vie elle-même. 

Un soir, après une longue promenade dans la cam- 
pagne, Ludovic entra dans une pauvre église de village. 
Cette mélancolie qui naît parfois de l'excessif bonheur 
remplissait son âme tout entière. 11 éprouvait comme 
un vague besoin de prier; une sorte d'affaissement gé- 
néral de toutes les facultés, produite par la plénitude 
des sensations heureuses, l'accablait. Attiré par la 
clarté d'une lampe qui brûlait dans une chapelle de- 
vant Timage de la Vierge, placée entre le chef des 
apôtres et le plus doux des évangélistes ,• il s'approcha 

et tomba k genoux sur la pierre , le front dans ses 
mains. 

« Pardonnez-moi, mon Dieu! dit-il; mon bonheur 
m'effraye.... » 

H resta longtemps replié en lui-même, pensif et 
muet. Il avait parfws des envies de pleurer. 

Quand Ludovic reparut k la Gravelotte, Mme de 
Gbampeau, q«d pensait sans relâche k sa filleule, lui 
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rappela la promesse qu'il avait faite à Augustine de 
partir pour Valparaiso. 

« J'irai, » répondit-il comme en sortant d'un rêve. 

La jeune fiancée de Ludovic ne put retenir ses larmes 
à la pensée que M. de Gourseulles allait partir pour un 
si long voyage. H lui semblait que c'était renoncer, et 
un peu brusquement, à ces premières fêtes de l'amour, 
auxquelles la jeunesse donne une saveur si pénétrante. 
Quoi ! abandonner si promptement les beaux lieux où. 
il l'avait rencontrée, Ces campagnes où il avait la li- 
berté de la voir tous les jours! Était-ce bien là ce que 
promettait cet élan qui l'avait attendrie et l'avait fait 
s'ouvrir tout d'un coup ? Un peu romanesque et encline 
aux rêveries enthousiastes, Isabelle ne concevait pas 
que quelque chose eût de l'importance ou conservât la 
moindre valeur pour un cœur où l'amour a germé. Elle 
le voulait unique, plein, exclusif. Tout autre sentiment, 
si léger qu'il fût, lui faisait ombrage ; elle y voyait 
comme une usurpation. 

Ludovic devinait ce qui se passait dans le cœur de la 
jeune fille, et, sans l'aimer moins, il n'essaya pas de se 
soustraire k l'engagement qu'il avait pris. Avec une dé- 
licatesse inspirée par l'élévation même de cet ambur, il 
sut intéresser Isabelle au succès de son entreprise par 
la pensée du dévouement et de l'abnégation ; il lui fit 
voir Augustine devant son repos, sa fortune, à leur ten- 
dresse ; elle s'exalta bientôt à l'idée du sacrifice, et vou- 
lut. être de moitié dans sa généreuse résolution. Mais 
M. de Lesparetz, informé de ce voyage dont la pensée 
était arrêtée, résista à tous les sollicitations qui lui fu- 
rent adressées, et ajourna le mariage de sa pupille au 
retour de Ludovic, qui ne devait pae être absent plus 
de six mois. On retourna à Paris, et le ministre de la 
justice accorda le congé qui lui était demandé par le 
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jeune maître des requêtes, qu'il chargea, en témoignage 
d'eg^mè et d'affection, d'un travail sur l'état de la lé- 
gislation dans la république du Chili. 

Cependant rien n'était changé dans la situation d'E- 
milie et de Charles. Mlle de Lesparetz l'accueillait avec 
la même bonne grâce, plus digne qu'expansive ; mais 
aucune émotion ne paraissait sur son visage quand il 
entrait ou quand il sortait. Sa conduite en toutes choses 
était un filet aux mailles fermes et serrées, au travers 
desquelles aucun aveu, aucune allusion, ne pouvaient se 
faire jour. Elle avait un regard clair et sérieux, qui re- 
foulait l'émotion prête à passer.du cœur sur les lèvres. 
Quelque chose était en elle cependant, qui séduisait 
Charles et le fascinait. Il s'en ouvrit un jour à M. de 
Lesparetz, qui l'écouta avec une grande et amicale at- 
tention, et ne répondit ni oui ni non. Pressé de s'expli- 
quer dans un nouvel entretien, le maître de forges pria 
son jeune ami de remettre toute décision à l'époque du 
retour de Ludovic, son intention n'étant pas de marier 
Emilie avant Isabelle. Charles était assuré que la maison 
continuerait à lui être ouverte comme parle passé, et on 
lui faisait la promesse que tout prétendant nouveau se- 
rait écarté jusqu'à la fin du voyage de son frère. 

a Ah! pourquoi part-il? s'écria Charles. 

— Consolez-vous , reprit M. de Lesparetz en jetant 
au jeune homme un regard par-dessus ses lunettes, Lu- 
dovic ne partirait pas, que ma résolution, en ce qui con- 
cerne Emilie, ne serait pas prise avant un an. » 

M. de CourseuUes s'embarqua, le 14 octobre 1852, 
Sur un navire de i'Élat. Cinq ou six mois après, on avait 
de ses nouvelles, datées de Valparaiso. La succession 
de M. Tavernier était horriblement embarrassée ; les 
procès et les réclamations pleuvaient de tous côtés. Le 
plus clair de son avoir se composait de créances sur le 
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recouvrement descpielles il ne fallait pas beaucoup 
compter. Au bout d*un mois ou six semaines, ime nou- 
velle lettre apprit que la situation était désespérée; 
d'une fortune évaluée sur les livres à près de six cent 
mille francs, Ludovic n'avait pu toucher qu'une somme 
liquide de six mille piastres, dont la majeure partie 
avait dû être constituée entre les mains du consul fran- 
çais, pour garantir les frais d'actes et de poursuites. H 
pouvait se faire qu'une assez forte créance, au sujet de 
laquelle Ludovic laissait des instructions, rentrât plus 
tard, mais c'était tout au moins douteux; quant au 
reste, il fallait en faire abandon, si l'on ne voulait pas se 
lancer dans des procès non moins interminables que 
ruineux. 

Après la réception de cette lettre, on remarqua que 
M. le baron Monestiers resta quinze jours sans parmtre 
à l'hôtel de la rue de Londres. Il s'excusa par vne lettre 
polie, où il mit son absence sur le compte d'un travail 
important, dont le ministre l'avait chargé, et qui exi- 
geait une continuelle application. Adolphe seul posa sa 
carte chez Mme de Champeau. 

Ludovic devait quitter Valparaiso le 17 avril 1853, 
sur le vapeur anglais /a Sap/io. La lettre qui en donnait 
avis à sa famille portait qu'il serait à Southampton 
dans deux mois, et presque aussitôt après au Havre r Sa 
lettre se terminait par ces mots : « Le cœur me bat à 
la pensée que je vais vous embrasser tous ! » 

Isabelle prit un almanach et s'amusa chaque matin à 
tirer une barre sur le jour qui venait d'expirer. Elle 
comptait ceux qui la séparaient encore du terme fixé* 
par Ludovic. 

c Encore un de moins ! » disait-elle chaque soir en 
se couchant. 

Augustine paraissait un peu triste. 
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Un navire de guerre qui jeta l'ancre à Cherbourg, 
venant de la mer du Sud, confirma le départ de la 
SaphOj qui avait pris la mer depuis quinze jours déjà. 
M. de GourseuUes figurait parmi les passagers du bar 
teau à vapeur anglais. Le retard de la Sapho s'expli- 
quait par les gros temps qui avaient régné dans les 
parages du cap Hom, direction que le bateau chargé 
d'une mission avait prise par ordre. Cependant une cer- 
taine inquiétude se répandit dans la famille. Isabelle 
n'osait plus regarder l'almanach. 

Un soir, dans les premiers jours de juillet, la nou- 
velle arriva à Paris que la Sapho avait péri corps et 
biens. Bientôt après, un avis officiel, communiqué au 
Times par l'amirauté, faisait connaître en effet que le 
bateau, surpris dans sa traversée par un épouvantable 
ouragan, avait été jeté sur les côtes de la Terre de Feu, 
où il avait été mis en pièces. Deux matelots recueillis 
sur une épave par un baleinier étaient les seuls survi- 
vants de ce naufrage, arrivé le 27 mai. Le baleinier s'é- 
tait approché du rivage et avait envoyé diverses embar- 
cations le long de la côte, tirant de quart d'heure en 
quart d'heure des coups de canon pour avertir de la 
présence d'un navire les malheureux qui auraient pu 
échapper au désastre. L'avant de la Sapho, porté sur les 
récifs, se voyait encore au-dessus de l'eau. Personne ne 
se montra, et, après vingt-quatre heures d'attente dans 
des parages dangereux, le baleinier avait repris la 
haute mer. 

On ne put empêcher Isabelle de s'emparer du jour- 
nal anglais et de lire la notice officielle de ce terrible 
événement. La lecture achevée, elle porta la main à 
son cœur et tomba sur le parquet. 

Le lendemain du jour où la nouvelle du naufrage de 
la Sapho fut connue à Paris, le baron Monestiers et son 
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fils se présentèrent ensemble k l'hôtel de la rue de 
Xondres. Le baron avait les yeux rouges ; il aimait 
vraiment Ludovic comme son fils, disait-il. 

» 

« Ah ! pleurez-le, ajouta-t-il en prenant congé d'Au- 
gustine et en la serrant sur son cœur avec une effusion 
paternelle, pleurez-le; mais croyez qu'il est des per- 
sonnes qui s'estimeraient heureuses de vous aider à 
supporter cette épreuve. » 

Adolphe, qui marchait derrière le baron, serra la 
main de Mlle de Gourseulles. 

« Ah ! vous êtes bon ! » s'écria la jeune fille en se je- 
tant dans les bras de M. Monestiers. 

Pendant plus de trois semaines, l'hôtel de la rue de 
Londres fut assiégé par un grand nombre de personnes 
qui venaient porter à la famille des compliments de 
condoléance. Ce fut une véritable affliction partout. 
Frédéric paraissait inconsolable. Quel ami remplacerait 
Ludovic dans sa vie? où trouverait-il une affection si 
vive, si sûre, si dévouée? Isabelle faisait pitié. Elle 
voulut porter le deuil du fiancé qu'elle avait perdu, et 
le pjpt. Son exaltation n'y voyait aucun empêchement ; 
elle se plaisait à laisser voir à tous la plaie saignante 
de son cœur. Elle était résolue à n'en guérir jamais. 
Emilie elle-même, malgré sa réserve, ne blâma cette 
manifestation violente et ce désespoir éclatant qu'avec 
une certain* timidité. La douleur de Charles fut pro- 
fonde; cet égoïsme et cette sécheresse, qui sont parfois 
les compagnons de la vieillesse, se fondirent chez 
Mme de Champeau pour faire place à un véritable 
chagrin : Augustine ne perdait-elle pas un protecteur 
en Ludo\dc? 

Il n'y eut pas jusqu'à M. de Lesparetz qui ne sentît 
quelque chose qui avait l'apparence du chagrin. La 
nouvelle de cette mort prématurée lui fit manquer un 
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rendez-vous d'affaires, ce qui n'était pas arrivé depuis 
l'époque de sa majorité. H déclara tout haut que ja- 
mais il n'avait rencontré un jeune homny pilus loyal. 
C'était pour sa nièce, disait - il , une perte irrépa- 
rable. 

Bien que Ludovic n'eût rien fait et rien écrit, et que 
son passage dans le monde n'eût point laissé de trace , 
les journaux publièrent divers articles nécrologiques où 
ses excellentes qualités furent pqrtées aux nues. L'un 
d'eux portait la signature du baron Monestiers , direc- 
teur au ministère des finances; un autre, celle de M. de 
Lesparetz, membre du Corps législatif. 

Le notaire de la famille ouvrit un testament olo- 
graphe qui lui avait été remis par Ludovic au moment 
de son départ pour le Chili. Par cet acte de sa dernière 
volonté, Ludovic léguait sa fortune entière, par égale 
moitié, à Charles et k Augustine. Un codicille consti- 
tuait une rente viagère de douze cents francs au profit 
de son vieux valet de chambre Germain, auquel il 
recommandait Phanor, et deux autres rentes de six 
cents fraife chacune en faveur des deux bonnes femmes 
qui avaient assisté son père k ses derniers instants , et 
qui ; depuis lors , n'avaient pas quitté la maison. Il 
donnait à Frédéric, en témoignage de sa constante 
amitié, ses armes, la garniture qui était sur la che- 
minée de sa chambre à coucher, et sa bibliothèque. 

La lecture de ce testament porta k son comble l'at- 
tendrissement de tous les auditeurs. 

oc Ah ! qu'il revienne ! s'écria-t-on , et notre fortune 
entière sera trop peu pour payer son retour! » 

Après la cérémonie , qui avait une dernière fois 
réuni les amis du pauvre mort autour de sa famille , 
Charles et Frédéric avaient, comme on sait, ramené 
Emilie, Isabelle et Augustine, chez Mme de Champeau. 



36 l'ombre de LUDOVIC. 

Adolphe les suivit rue de Londres. La vieille dame leur 
tendit ses bras, et ils s'y jetèrent tour à tour en pleu- 
rant. 

Un momeift après, le spectacle que présentait cette 
chambre était vraiment pitoyable. 

Isabelle, debout au coin de la cheminée, la tête 
entre ses mains, s'abandonnait à toute sa douleur. 
On en pouvait juger la violence aux secousses pré- 
cipitées de son sein. Auprès d'elle, à demi renversée 
sur le bord d'un fauteuil, Augustine tenait un mou- 
choir sur ses yeux. : elle sanglotait. Frédéric, morne, 
pâle, abattu, restait immobile, le front collé contre 
une vitre. Charles allait et venait par la chambre, 
défait , les yeux rouges. Emilie et Adolphe .parlaient 
bas dans un coin. Mme de Ghainpeau, assise en face 
d'Isabdle, les mains jointes sur ses genoux, les 
regardait l'un après l'autre et n'essuyait plus les 
larmes qui coulaient sur ses joues. 

< Mes enfants! mes pauvres enfants! répétait-elle 

à demi-voix. 

* 

— Ah ! ma tante , il me semble que 4l(est hier 
qu'il est parti, s'écria Augustine.... Je le vois en- 
core à cette même place, les yeux humides et nous 
embrassant tous. S'il ne m'avait pas tant aimée , 
il serait encore ici! » 

Et elle se reprenait à pleurer. 

« C'était plus qu'un frère pour moi, dit Charles; 
je me suis trouvé dans plus d'un embarras dont il 
m'a tiré par sa prudence et sa fermeté. Sa bonté 
était si active, si prompte, si ingénieuse! Depuis 
qu'il n'est plus là, je me sens presque seul. La 
moitié de moi-même est partie.... Ah! pauvre cher 
frère, se paut-il que nous t'ayons perdu à jamais ! » 

Et il se reprenait à pleurer. 
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« Ah! personne ne le connaissait comme moi! s'ëcria 
Frédéric. Je l'ai suivi pas à pas dans la vie. Tous les 
meilleurs sentiments étaient en lui, et si délicats, si ten- 
dres, avec un mélange si singuler d'énergie et de résolu- 
tion, que c'était conmie si l'âme d'une fenmie eût péné- 
tré dans le cœur d'un homme et en eût fait deux parts. 
Quand il avait donné son affection, il ne la retirait 
plus.... il pensait aux autres avant de penser à lui.... A 
toute heure je le cherche.... à toute minute il me man- 
que. Ah ! cher Ludovic, estril bien possible que tu ne 
nous sois plus rendu! » 

Et il se reprenait à pleurer. 

« Je l'ai vu grandir, je l'ai bercé sur mes genoux! dit 
Mme de Ghampeau. Dès ses premiers bégayements, il 
promettait d'être ce qu'il a été. Je me souviens qu'un 
jour, tout enfant, il vit un pauvre Savoyard qui lui ten- 
dait la main.... Mon cher Ludovic n'avait rien; il cher- 
cha dans sa robe, et n'y trouvant pas de sou, il envoya 
un baiser au petit pauvre. Ah ! il n'a pas changé. . . . tel il 
était, tel il est mort.... Pourquoi ne pms-je encore 
l'embi^aaser, ô mon Dieu! » 

Et elle se reprenait à pleurer. 

« Ah ! mon cœur se brise quand je pense à lui ! s'écria 
Isabelle, et j'y pense tous les jours.... H me semble le 
voir, il me semble l'entendre ! Qu'il était bon ! et comme 
il m'aimait ! Il y a des nuits où je me réveille en sur- 
saut, le visage baigné de larmes.... J'ai son nom sur les 
lèvres, j'ai son image dans le cœur^... Ah! pourquoi 
nous a-t-il quittés ? Pourquoi donc n'est-jl plus là, près 
de nous?» 

Et elle se reprenait à pleurer. 

Emilie regarda le portrait 'de Ludovic; ses lèvres 
tremblèrent, sa poitrine se souleva, et de^ larmes pa- 
rurent entre ses cils. 
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« Ah ! si Ton ne vous revoit plus , pauvre ami , on ne 
vous oubliera jamais, on vous regrettera toujours ! • dit- 
elle. 

Elle prit la main d'Isabelle et pleura avec elle. 

C'était dans le moment où Tâme de Ludovic, après 
avoir aperçu tous ceux qu'elle avait aimés, s'arrêtait in- 
quiète et attendrie. 

A la vue de ce désespoir qui faisait éclater le cœur de 
tous les siens, l'âme de Ludovic n'y tint plus. 

< Ah ! mon Dieu ! dit-elle, qu'ils sont malheureux ! » 

En ce moment, saint Pierre, qui la regardait, lui fit 
signe doucement d'entrer. L'âme de Ludovic se précipita 
vers lui. 

« Par pitié, dit-elle, si je n'ai point encouru de repro- 
ches pendant cette aimée d'épreuve que j'ai subie , per- 
mettez-moi de vous demander une grâce ; votre miséri- 
corde plaidera pour moi plus que mon mérite. 

— Je te l'accorde, répondit l'apôtre. 

— Eh bien! autorisez-moi k descendre sur la terre, à 
reparaitre avec ma forme première au milieu de ceux 
qui m'étaient chers et qui me pleurent; je pleure sur 
eux et voudrais les consoler. » 

Saint Pierre regarda l'âme de Ludovic. 
« C'est donc une vie nouvelle que tu demandes? 
dif-il. 

— Oh! rien qu'un petit nombre d'années.... Quand 
j'aurai vécu ce que vivent les hommes, vous me rappel- 
lerez! 9 

Saint Pierr» sourit : 

« Ifc donc ! et qu'il soit fait selon ta volonté ! » reprit- 
il en étendant la main. 

L'âme de Ludovic se précipita vers la terre. 

« Voilà un mort bien jeune ! » murmura un vieux 
philosophe qui causait avec un Pëce de l'Église. 
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Il parlait encore que déjà l'espace était franchi , et 
rame de Ludovic touchait l'hôtel de la rue de Londres. 

. Au moment où elle effleura le pavé de Paris, sa forme 
corporelle lui fut rendue, et elle perdit entièrement le 
souvenir des choses d'en haut. 



IV 



Un grand étonnement se fit voir partout, quand on 
apprit que Ludovic venait d'arriver inopinément à Pa- 
ris, sans qu'aucune lettre eût annoncé son retour. Les 
curieux qui coururent aux informations rapportèrent 
que celui qu'on avait cru mort sur les cÔtes de la Terre 
de Feu était débarqué au Havre venant de Liverpool, 
où un bâtiment anglais l'avait rapatrié. Oni'acontait que 
Ludovic, après le naufrage de la Sapho, avait réussi à 
gagner le rivage, où une troupe de sauvages l'avait re- 
cueilli. Emmené prisonnier dans l'intérieur du pays, il 
lui avait été impossible pendant longtemps de commu- 
niquer avec aucun navire; plus tard, un hasard lui 
avait permis de prendre la fuite, d'échapper aux re- 
cherches des insulaires, et de se réfugier^ bord d'une 
chaloupe qu'un vaisseau en panne avait envoyée à terre 
pour faire de l'eaù. C'était un miracle ; mais il fallait se 
rendre à son évidence. Cette histoire fut jiendant trois 
jours l'événement de Paris. 

Ce fut k quatre heures du soir, le 27 mai, que Ltdo- 
vie frappa à la porte de l'hôtel de la rue de Londres. Le 
cœur lui battait à l'étouffer. Qu'allait-il trouver dans 
cette maison où tant d'heureuses années s'étaient écou- 
lées? Isabelle, qu'il aimait plus encore qu'au moment 
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de son départ, lui avait-elle gardé uq fidèle souvenir? 
Ah ! que Charles et Augustine seraient heureux de le 
revoir, et comme il était impatient de les embrasser ! 
Quels cris à son entrée! Mme de Ghampeau s'évanoui- 
rait certainement. 

Les pavés sur lesquels il posait le pied, l'omnibus qui 
roulait h l'angle de la rue de Glichy et dé la rue Saint- 
Lazare, les enseignes qu'il lisait au-dessus des bouti- 
ques, la vue des passants dont il reconnaissait le visage, 
un certain vieux perroquet^gris qui grattait sa tête sur 
un perchoir et dont les cris l'avaient vingt fois agacé, 
tout le faisait rentrer dans le passé. Quand il s'arrêta 
devant l'hôtel, mille sensations inexprimables se heur- 
taient dans son cerveau. Lui vivant! lui sauvé! cela se 
pouvait-il bien? H s'appuya contre la porte pour re- 
prendre sa respiration ; mais le bruit du marteau en re- 
tombant sur le bouton de fer retentit dans son cœur ; un 
long, aboiement lui répondit , et Phanor se précipita 
contre la porte d'un seul bond. 

• Ah ! il m'a reconnu ! » pensa Ludovic. 

La porte s'ouvrit; le griffon sauta sur son maître, 
hurlant^ frétillant, gémissant, fou de joie. Le cœur de 
Ludovic se gonfla dans sa poitrine; il embrassa Phanor 
sur la tête. 

c Que sera-ce là-haut! » dit-il, tandis que le chien 
tournait autour de lui en bondissant. 

Il passa en courant devant la loge du concierge, qui 
le regardait tout effaré, bouche béante, et monta à l'ap- 
partement du premier, où sa sœur et Mme de Gham- 
peau avaient l'habitude de se tenir. 

Les aboiements du chien l'avaient précédé, si étranges, 
si violents, que Mlle d'Ervillers se leva toute droite. 

« Entendez-vous? » s'écria-t-elle. 

Ludovic écouta un instant et reconnut la voix d'Isa«> 
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belle. Le cœur faillit lui manquer. H poussa la porte et 
se jeta dans la chambre, 

«Isabelle! » s'écria- t-il. 

Que dire de l'étonnement? que dire de l'émotion? La 
surprise tint de l'effroi, l'émotion tint du délire; ce ne 
furent d'abord que des cris confus , des exclamations , 
des étreintes folles. Il y avait tout à la fois, dans tous 
les cœurs, du saisissement, de la terreur, de l'ivresse. 
Les question&arrivaient en foule sur les lèvres étouffées 
par des baisers. Isabelle semblait folle ; Mme de Gham- 
peau s'était évanouie. Augustine riait et pleurait à la 
fois. Frédéric ne se lassait pas de regarder son ami. Le 
trouble était partout. Phanor sautait sur tous les meu- 
bles et sur tout le monde. Un coup de canon serait 
parti, que personne ne l'aurait entendu. C'était im con- 
cert de paroles inachevées; on balbutiait, on sanglotait, 
on s'embrassait. De quels regards Ludovic ne couvrait- 
il pas Isabelle! H la trouvait plus charmante que ja- 
mais. Ces vêtements de deuil qui la couvraient ne lui 
disaient-ils pas combien fidèle avait été son souvenir? 
Comme il l'avait bien jugée , et qu'elle était digne de 
lui! 

Germain et les autres domestiques, attirés par le 
bruit, s'étaient groupés derrière la porte. Tous ten- 
daient l'oreille, haletants, parlant à voix basse et n'osant 
croire encore au témoignage de leurs sens. M. Ludovic 
rue de Londres! n'était-ce pas un songe? Des larmes 
roulaient sur les joues ridées du vieux Germain. Il mit 
la main sur le bouton de la porte, sans savoir ce qu'il 
faisait, et entra. 

« C'est lui ! c'est lui ! » criait-on. 

Le pauvre valet de chambre faillit tomber quand son 
madtre lui tendit la main. Il voulut parler et se mit à 
sangloter. 
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« Ah ! monsieur! le bon Dieu est bon! > dit-il enfin. 

Toute la soirée se passa dans cette confusion ; le rire 
et les pleurs se mêlaient. On ne savait rien, on ne com- 
prenait rien , sinon que Ludovic n'était pas mort. 

« Ah ! c'est trop de bonheur ! » s'écria-t-il quand il fut 
seul dans sa chambre, épuisé de lassitude, de joie, d'é- 
motions et d'amour. 

Phanor, qui avait suivi son maître, s'était couché au 
pied du lit. Germain, qui rangeait par la chambre, vou- 
lut le chasser. 

« Ah! laisse-le, dit Ludovic, auprès de qui le griffon 
s'était réfugié. 

— Il est certain, monsieur, que voilà le premier mo- 
ment de bonheur que cette pauvre bête a goûté depuis 
le départ de monsieur, dit Germain... A-t-elle maigri, 
bon Dieu ! Elle n'avait de gaieté à rien. On sait si Pha- 
nor aime la chasse ; eh bien ! les coups de fusil ne le 
réveillaient pas. H était toujours en quête de quelque 
chose qu'il ne trouvait jamais. Un jour, il entre chez 
moi, tramant un objet qu'il poussait de son museau sur 
mon lit et que je ne reconnaissais pas d'abord : c'était la 
carnassière de monsieur; et il fallait voir comme le 
chien se plaignait ! On aurait dit qu'il m'interrogeait pour 
savoir ce que monsieur était devenu. On peut dire que, 
s'il y a un ingrat dans la maison, ce n'est pas Phanor.... 
Après ça, monsieur est si bon pour tout le monde î » 

La tête de Phanor reposait entre les genoux de son 
maître; il écoutait, l^s yeux demi-clos, et frétillait dou- 
cement de la queue toutes les fois que Germain pro- 
nonçait son nom. Il avait comme la conscience qu'on 
parlait de lui. 

« Être tant aimé, et de tous! » murmura Ludovic. 

Des larmes de joie coulaient sur ses joues. Il leva lés 
yeux au ciel et remercia Dieu en esprit. 
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Quand Germain se fut éloigné , Ludovic éprouva une 
satisfaction d'enfant à revoir tous les objets parmi les- 
quels il avait vécu , à les toucher longtemps , comme 
pour entrer de nouveau en communication avec eux. Il 
promena ses regards partout ; il reprenait possession de 
lui-même. Là était le meuble en marqueterie de Boule 
où il serrait mille bagatelles; tout auprès, la table de 
bois d'ébène à filets de cuivre sur laquelle il avait écrit si 
souvent à Isabelle; là son encrier, la plume était encore 
noircie par l'encre. Il jeta un coup d'oeil sur la pen- 
dule; l'aiguille était arrêtée au chiffre sept. Il sourit. 
C'était l'heure où il était parti^de Paris. Il poussa le ba- 
lancier du doigt. 

« Va, maintenant, dit-il, tune sonneras plus que des 
heures heureuses ! » 

Un flambeau, dont la bougie était à demi consumée, 
était sur un guéridon près de son lit. Germain avait 
posé, tout à côté, un petit verre d'eau en verre de 
Bohême rouge, qui lui venait de son père. Rien n'était 
dérangé autour de lui. Un fusil manquait seulement au 
râtelier : quelqu'un l'avait pris sans doute. La vue de ces 
objets l'aidait à renouer doucement la chaîne de ses 
souvenirs : des feuilles de roses blanches , éparses dans 
un tiroir, lui rappelaient les jours bénis entre tous où il 
avait partagé la vie d'Isabelle aux Mignons ; cette cra- 
vache, suspendue au mur, lui avait été donnée par Au- 
gustine le jour de sa fête; cette potiche lui venait d'un 
ami qui avait fait le voys^e de la Chine ; Frédéric lui 
avait rapporté de Moscou ce sabre recourbé et ce cas- 
que circassien. Là était la fine épée avec laquelle il s'é- 
tait battu une première fois, non pas pour lui, mais pour 
son frère d'élection. Il avait trouvé ce vase de faïence en 
Italie et acheté cette longue chibouque à Constai^tine. 
Au-dessous d'une aquarelle qui représentait la Grave- 
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lotte, il y avait un nœud de rubans attaché à la tapisse- 
rie par une épingle. Isabelle le portait la première fois 
que M. de Coufseulles la vit au bal , à Vichy; elle Ta- 
vait laissé tomber et il Tavait ramassé. 

« Ah! rien n*est changé, » dit-il. 

Pendant les premiers jours, rien ne parut à la sur- 
face, que ce sentiment de joie et de stupéfaction qui 
avait marqué le retour de Ludovic. Les amis qu'il avait 
laissés à Paris s'empressaient à Thôtel de la rue de Lon- 
dres ; chacun voulait avoir de sa bouche le récit de ses 
aventures; on se réjouissait du miracle qui l'avait sauvé, 
après la catastrophe qui avait failli le perdre; on le re- 
gardait conmie un phénomène, et les invitations lui arri- 
vaient de tous côtés. H y avait bien un peu de curiosité 
dans cet empressement; mais les formes étaient si gra- 
cieuses, si engageantes, que Ludovic en faisait les hon- 
neurs à la constance des affections humaines, et ne vou- 
lait pas regarder au fond. Ce n'étaient autour de lui que 
poignées de main, caresses, félicitations, bonnes paroles. 
Le bonheur de vivre l'emportait, et il se laissait aller à 
cet enivrement, comme au matin d'un beau jour une 
barque légère s'abandonne à la pente d'une eau qui 
court entre deux frais rivages. 

Une chose seulement l'étonnait : Frédéric était tou- 
jours en affaires, et, quand il le priait de passer ime soi- 
rée en famille, quelque rendez-vous pris à l'avance l'en 
empêchait. Un ami qu'il interrogea à cet égard lui ré- 
pondit avec embarras que M. de La Faurie, chargé des 
intérêts d'une compagnie de chemin de fer, était en train 
de faire fortune; 

Un matin, après le déjeuner, Ludovic prit à part son 
frère Charles. 

c Çà, lui dit-il, allume un cigare et descendons au 
jardin; nous avons à causer. 
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— Qu'est-ce? demanda Charles. 

— On ne revient pas du bout du monde, tout à coup-, 
sans trouver quelque changement panni les gens qu'on 
a laissés à Paris. Toutes ces courses, toutes ces rencon- 
tres, toutes ces vieilles connaissances qu'il m'a fallu ra- 
jeunir, cette émotion du premier moment, m'ont un peu 
ahuri. Donc, fais-moi le plaisir de m'apprendre ce que 
je ne sais pas. 

— Eh bien! parle. 

— Il m'a semblé, hier, que notre sœur regardait un 
peu plus qu'il n'était besoin du côté de notre ami le fils 
du baron Monestiers; jamais je n'ai vu ses yeux noirs si 
doux. 

— Pourquoi ne le seraient-ils pas , puisqu'ils s'ai- 
ment et qu'ils sont fiancéi^? 

— Adolphe et Augustine ? 

— Eh oui... Tu ne le savais donc pas ? 

— Et comment veux- tu...! Tu oublies toujours qu'il 
m'a fallu rayer mon nom du catalogue des morts, où un 
peu bruitjuement il avait été inscrit, et reprendre ma 
place au nombre des.vivants. 

— Au fait, c'est vrai! Tu arrives de si loin! Apprends 
donc que je m'étais aperçu comme toi de la sympathie 
qui existe entre Adolphe et notre sœur. Elle fit de ra- 
pides progrès après ton départ, qui resserra le cercle de 
notre intimité. Je n'y voyais aucun mal, Adolphe étant 
bien élevé et les choses restant sur un pied convenable. 
Peut-être cependant aurais-je interrogé Augustine sur 
ses sentiments et Adolphe sur ses intentions, lorsque la 
nouvelle de ta mort nous arriva tout à coup. Tu com- 
prends que je laissai là mon projet. Mais le baron Mo- 
nestiers nous fit bien voir alors quel homme c'est. Le 
premier il vint à moi et me déclara que depuis long- 
temps son fils aimait Augustine; il n'avait pas voulu 



46 l'ombre de LUDOVIC. 

intervenir tout de suite, afin de donner à ce jeune 
honune le loisir de bien lire dans son cœur. A présent 
qu'il était sûr de la sincérité de cette affection, il s'en 
ouvrait à moi. Je l'autorisai à consulter Âugustine, et tu 
devines quelle fut sa réponse. 

— Eh ! eh ! s'écria Ludovic, ça fait deux mariages dans 
la famille. 

— Tu l'approuves donc? 

— Entièrement. 

— Alors, avec ta permission, il y en aura trois. » 
Ludovic regarda Charles. 

« Le tien, peut-être ? reprit-il. 

— Justement. 

— Et tu épouses Emilie ? 

— Si bien que les deux cousines porteront le même 
nom. » 

Ludovic sauta au cou de son frère. 

«t Que de choses en quelques mois ! reprit-il. On laisse 
des petites filles, on retrouve des madames. H faudra 
faire les trois noces le même jour. L'été nous hfiibiterons 
la Gravelotte et les Mignons ; l'hiver nous resterons à 
Paris ; l'hôtel est assez grand pour tous. > 

Charles ne répondit rien. Ludovic le regarda. 

« Crois-tu donc que cela ne convienne pas au baron? 
reprit-il; peut-être veut-il garder son fils auprès de lui, 
à moins que ce ne soit M. de Lesparetz. 

— Je ne ssos pas, se hâta de répondre Charles. 

— Eh bien! continua Ludovic, si nous n'habitons pas 
sous le même toit , nous nous verrons, du moins , tous 
les jours. » 

Il alluma un autre cigare, et frappant sur l'épaule de 
Charles : 

« Çà , monsieur, votre timidité s'est donc décidée à 
parler? ajouta-t-il gaiement. 
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— Oui, répondit Charles, et ce n'a pas été sans une 
frayeur horrible. Emilie est fille unique, et M. de Les- 
paretz est si riche ! Le premier assaut que je livrai après 
ton départ n'avait eu qu'un succès médiocre. M. de Les- 
paretz ajournait sa réponse définitive à ton retour. Il 
fallait bien me résigner à attendre. 

— Mais Emilie? 

— La réponse de son père m'étant connue, l'honneur 
me faisait un devoir de ne pas lui parler. Et puis, tu la 
connais, tu sais quel est son caractère. C'eût été l'offenser 
sans profit, que de chercher k franchir les limites dans 
lesquelles elle enfermait nos relations. J'ai donc attendu. 
Ah! mon ami, te le dirai-je? c'est au moment où mon 
désespoir était le plus profond, peu de jours après cette 
épouvantable nouvelle qui nous avait frappés conmie 
d'un coup de foudre, que M. deLesparetz, avec cette dé- 
licatesse qui prend sa source dans le cœur, est venu de 
lui-même m'appeler son fils. Pardonne-moi, Ludovic I 
un instant je t'ai oublié. » 

Ludovic serra la main de Charles, 
c Va toujours , dit-il ; est-ce que je n'oublie pas la 
terre entière auprès d'Isabelle î 

— Le bonheur le plus vif succédait sans transition au 
chagrin le plus amer, reprit Charles. Je ne trouvais pas 
de paroles pour remercier M. de Lesparetz ; il avait tout 
prévu, tout préparé pendant les premiers jours de cet 
horrible deuil. Le contrat était presque libellé ; son coupé 
était k la porte ; et, sans plus tarder, il me conduisit chez 
sa fille. Je te perdais, et un père m'était rendu! M. de 
Lesparetz fit plus; il voulut m'associer k son travail , me 
faire partager sa vie active, que l'industrie et les intérêts 
publics se partagent; grâce k un acte que nous avons si- 
gné, je suis maître de forges. Sa sollicitude va même 
plus loin.... H veut que je sois un jour député comme lui. 
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— Mais Emilie? reprit Ludovic. 

— Étfdlie m'a tendu la main, k La volonté de mon 
« père sera la mienne, > m'a-t-elle dit. Gela fait, elle a 
repris son aiguille. Nous avons dîné ensemble; à dix 
heures , elle m'a servi une tasse de thé. 

— Rien de plus? 

— Rien. Ah ! elle n'est pas de ces rêveuses qui soupi- 
rent au clair de lune et se perdent dans les nuages. Elle 
ne s'exalte pas à la lecture des poètes ; mais quelle droi- 
ture en toutes choses! quelle justesse d'esprit! quelle se* 
curité dans les relations ! quelle simplicité ! Tu m'as dit, 
un soir que nous traversions la rivière, qu'elle avait des 
traits de marbre. Soit ! Mais elle a un cœur de granit, 
et sur ce cœur on peut bâtir. C'est Une puritaine, si tu 
veux, une quakeresse égarée dans Paris; j'y consens; 
mais, avec elle, pas de ces bouderies qui lassent à la lon- 
gue ; pas de ces mièvreries qui , de la part de tant de 
femmes, sont des affectations; pas de névralgies par les- 
quelles on explique les caprices inexplicables ; point de 
transports que rien ne motive , succédant tout à coup à 
des froideurs que rien ne justifie. Près d'elle, je suis 
plus calme*, plus tranquille, mon cœur se repose dans la 
paix.... Et puis elle a de si belles mains! de si beaux 
yeux ! une taille si souple ! 

—A la bonne heure ! s'écria Ludovic. Dis-moi que tu 
l'aimes, ce sera encore plus court! Mais, reprit-il un in- 
stant après, pourquoi ton mariage n'est-il pas conclu? » 

Charles balbutia : 

< C'est que M. de Lesparetz avait des affaires à 
terminer, une association à rompre , dit-il ; puis la 
question de deuil a fait retarder la cérémonie. » 

Le bonheur de sa sœur et de son frère ajoutaieilt une 
joie de plus au bonheur de Ludovic. Il monta chez 
Augustine et l'embrassa. 
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« Ah ! sournoise, voilà donc à quoi tu penseï^ quand 
tu as l'air de ne penser k rien ! » dit-il. 

Augustine sourit. 

« Je t'imite, » reprit-elle. 

Ludovic possédait en propre, tout auprès de la forêt de 
Saint-Grennain, k Carrière-sous-Bois , une maison des 
champs appelée le Bocage , où parfois il aimait k se retirer 
pendant trois ou quatre jours. Le jardin descendait en 
pente vers la Seine ; la maison était ample etcon^mxode, 
bien que de forme irrégulière. Il occupait ordinairement 
deux ou trois pièces situées k Tune des extrémités de la 
maison , et qui conmiuniquaient par une porte percée 
dans le mur avec une assez vieille tour ronde qui avait 
appartenu jadis k un bâtiment dont on ne voyait plus 
aucun reste. Sur la surface extérieure de cette tour on 
distinguait , k dix ou douze pieds au-dessus du sol , une 
large pierre sur laquelle se tordait, en face d'un hibou 
effaré, la salamandre symbolique du roi chevalier. D'où 
venait cette pierre ? on ne le savait pas. On l'avait 
toujours vue sur cette tour, dont les solides constructions 
remontaient k une époque lointaine. Une p^te salle 
remplissait l'intérieur de la tour, dans laquelle Ludovic 
avait fait disposer quelques meubles : une table , un 
petit divan et une cheminée flanquée de deux fauteuils 
en garnissaient l'étendue ; cette pièce tirait le jour é'une 
fenêtre ouverte sur un étroit balcon en saillie. On 
passait de la chambre k coucher dans ce réduit, austère 
et silencieux conmie la cellule d'im moine. La biblio- 
thèque était auprès, avec force livres utiles ou agréables 
qui portaient k la marge, au crayon, la tracé des 
nombrQiises lectures auxquelles Ludovic se livrait dans 
cette retraite qu'il aimait. 

Quand il éprouvait le besoin de la solitude ou qu'il 
était fatigué de Paris, il lui arrivait bien souvent de 
%9\ ^ c 



50 l'ombre de LUDOVIC. 

courir à Garrière-sous-Bois, et de se cacher comme un 
cénobite dans sa Thébaïde. Des escaliers en belles 
pierres descendaient dans le jardin, où Ton voyait 
quelques beaux arbres et des charmilles taillées à la 
mode du dernier siècle, et où il aimait à se promener. 
Rien n*arrêtait la vue; le paysage, un peu {)lat, mais 
égayé par la Seine, courait jusqu'à l'horizou piqué çà 
et là de longs peupliers. Derrière la tour, coupée 
brusquement à mi-hàuteur et terminée par une plate- 
forme, s'étendait la forêt de Saint - Germain , dont 
l'épaisse verdure n'avait d'autre limite que le ciel. 
Ludovic avait passé biçn des heures de sa jeunesse sur 
le balcon , regardant devant lui et trouvant un charme 
singulier dans cette rêverie et cette immobilité. 

Un jour, peu de temps avant son départ pour le 
Chili, il avait conduit Isabelle à sa chère retraite, où 
un déjeuner avait réuni les trois jeunes filles. Mme de 
Champeau présidait à la fête, mais assise et de loin. 
Quelle joie et que de cris dans le jardin ! Toutes les 
fleurs en avaient disparu; mais que de souvenirs y 
étaient restés ! Avec quelle émotion Ludovic n'avait-il 
pas introduit sa fiancée dans l'asile où l'attendaient les . 
compagnons d« sa jeunesse, ses livres ^ ses fusils, et 
ces mille objets divers qui marquent les étapes de la 
vie I Comme elle tremblait à son bras ! comme elle 
regardait partout d'un air curieusement ns^ïf ! comme 
elle semb^t faire connaissance avec toutes ces choses , 
et de quel sourire amical elle les saluait t Quelle 
charmante attitude n'ayait-elle pas, accoudée sur le 
balcon et jetant sur la campagne un coup d'oeil qu'elle 
ramenait sur le jardin et n'osait arrêter sur Ludovic I 
Quelle rougeur subite avait coloré son visage quand il 
lui avait dit tout bas : « Mon royaume sera le nôtre ! » 
Au moment où ils sortaient de la tour^ elle avait pris 
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furtivement k son corsage une fleur cueillie dans le 
jardin, et, se tournant vers Ludovic , mais sans lever 
les yeux : 

« On raconte, avait^lle dit, que les navigateurs, 
lorsqu'ils découvrent des îles inconnues , plantent leur 
drapeau sur le rivage pouren prendre possession. Voilà 
mon drapeau. » 

Et , parlant ainsi , elle avait posé la fleur entre les 
bras d*vji» statue de marbre, debout sur la cheminée. 
Ludovic avait voulu la retenir, mais elle s'était échappée 
en courant, et s'était réfugiée auprès d'Emilie, qui 
gravement feuilletait un album dané la pièce voisine. 

Ludovic n'avait pas voulu que cette fleur fût ei^levée. 
Elle était comme une chaste promesse de l'avenir. Il 
pensait que chaque jour, plus tard, Isabelle renouvelle- 
rait cette fleur, qui la rendait maîtresse du Bocage. 

Ludovic partit donc un matin sans rien dire k per- 
sonne, n aÛait rendre visite k ses souvenirs. 



La muté qui, àe Saint -Germain, conduit à Garrière- 
sôus-'Bois, longe la fameuse Terrasse, passe sous le Val 
et laisse à gauche la forêt et les carrières qui ont donné 
son nom au village* Ludovic voulut faire la route à 
piedi La maison et le jardin étaient à l'autre extrémité 
du village. Gomme il en approchait, il vit au sommet 
de la tour deux ouvriers armés de truelles, et le long de 
la muraille des échafaudages dressés. H pressa le pas. 
D'autres ouvriers g&chaient du plâtre dans la cour ; la 
maison était en désordre ; on était en train de démolir 
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une aile et d'achever un payiHon. Le petit balcon en 
saillie avait disparu. Ludovic arrêta un ouvrier au pas- 
sage, et lui demanda qui avait donné ordre de tout bou- 
leverser ainsi. 

« Adressez-vous à M. Courpin, répondit l'ouvrier, » 
qui prit un seau de mortier et grimpa sur la tour. 

Ludovic chercha ce M. Gourpin, dont le nom lui 
était inconnu. Il trouva sur un banc, assis au soleil, un 
honoime au teint jaune^ à cheveux couleur de chanvre, 
qui fumait. Ses mains courtes et dodues reposaient sur 
des cuisses replètes. 

Au nom de M. Gourpin, ce personnage ôta la pipe 
qu'il avait à la bouche, et, sans se lever, salua Ludovic 
d'un léger mouvement de tête : 

« M. Cpurpin, c'est moi, dit-il. 

— Pascal n'est donc plus ici ? demanda Ludovic. 

— Pascal? l'ancien garde de M. de GourseuUes.... Il 
y a trois mois qu'il est parti, répondit M. Gourpin. 

— Et pourquoi donc est-il parti î 

— Parce qu'il n'a pas su s'entendre avec Mlle de 
Gourseulles au sujet des réparations qu'elle voulait faire 
au château. H aurait désiré qu'on respectât la vieille 
tour et les pièces voisines, sous prétexte que M. Lu- 
dovic, l'ancien maître, les habitait pendant son séjour 
au Bocage, et qu'il y tenait particulièrement.... Des bê-' 
tises, quoi ! On a discuté, et, comme Pascal ne cédait 
pas, on l'a renvoyé. Et c'est bien fait. 

— Ah ! vous trouvez? 

— Dame ! un imbécile qui fait le raisonneur.... Des 
sentiments pour un fnort, comme si les morts en avaient 
besoin! H paraît que Pascal avait appris au jeune 
M. de Gourseulles à tirer son premier coup de fusil. 
Le beau motif I On lui a bien fait voir qu'il n'était 
qu'un sot. » 
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Ludovic regarda- le visage jaune et gras de M. Cour- 
pin. 

•« Vous n'auriez pas de ces scrupules, vous ? » re- 
prit-il. 

M. Gourpin cligna de l'œil. 

< Merci, dit-il; on est Normand, et on sait ce que 
vaut une place. 

— C'est quelque laquais ! » pensa Ludovic 

n regarda du côté de la cour^ où retentissaient des 
coups de pioche. 

« C'est donc Mlle Augustine qui a eu l'idée de tous 
ces travaux? reprit-il. 

— Tiens ! vous savez son petit nom, vous ! Oui, c'est 
Mlle Augustine. Le pavillon sera bientôt prêt. M. Ma- 
réchal vient presque tous les jours pour voir si on presse 
les constructions nouvelles. C'est lui qui a conseillé de 
bâtir une serre. 

— Quel est donc ce M. Maréchal? 

— Vous ne connaissez pas M. Maréchal ? un mon- 
sieur très-bien, qui a im habit bleu et un pince-nez. 
C'est im grand ami de M. le baron Monestiers, dont le 
fils, à ce qu'on assure, doit épouser Mlle de Cour- 
seulles. On a conseillé l'air de la campagne kMUe Ma- 
réchal, qui est une pâlotte, et notre demoiselle amis 
le Bocage k la disposition de la famille. » 

Ludovic quitta brusquement M. Courpin et courut 
vers la tour. Un mot de plus, et il aurait battu cet 
homme. 

C'était fort bien de mettre le Bocage k la disposition 
de gens dont les filles sont un peu pâles ; mais il n'était 
pas nécessaire d'appeler une armée de manœuvres pour 
renverser la maison sens dessus dessous, comme le fai- 
sait Augustine, ni surtout de renvoyer des serviteurs qui 
avaient vieilli dans la famille , pour les remplacer par 
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des inconnus à faces de coquins. Il lui sembla qti'Au- 

gustine allait un peu vite en besogne. 

Ludovic entra dans son ancien appartement; H était 
vide, n ne fit qu'un bond jusqu'à la petite chambre de 
la tour. Les meubles avaient été enlevés; il n'y avait 
plus de statue sur la cheminée. Le cœiir de Ludovic se 
serra. Ce fauteuil, sur lequel Isabelle s'était assise, 
qu'en avait-on fait? et la statue de marbre^ où était^^Ue ? 
La fleur déposée entre ses bras lie l'avait donc pas pro- 
tégée? Les maçons l'avaient foulée aul pieds ^ sans 
doute. B promena ses regards autour de lui d'un air 
désolé : des lambeaux de tapisserie pendaient çà et là 
contre le mur. A la place où avait été le balcon, deux 
ouvriers, debout sur tm échafaudage, chantaient le re- 
frain d'uHe chanson à boire ; un corps de bibliothëqde 
sans livres était dans un coin ; deux ou trois Volumes 
dépareillés tramaient siir le marbre de la cheminée: Des 
clous indiquaient seuls la place où avaient été les tableaux 
et les étagères. On aurait dit qu'une troupe ennemie avait 
traversé la tour. Le nid était désert. Adieu la solitude 
et la grâce de cette retrait^ ! Adieu le souvenir char- 
mant qui l'habitait ! 

Ludovic sortit précipitammeht de là tour dévastée 
et rejoignit M* Cotirpinj qui fumait toUjoUM sur son 
banc. 

k Çà ! dit-il d*tine vbix brève, de quel dfoitMlle Au- 
gustiué a-t-elle fait mettre là pioche et le marteau 
partout ? » 

M. Gourpih 6ta la pipé de ^ bdtiche d'un air ébahi. 

« Êtes-vous drdle ! dit-il ; puisque tLotre deihoiselle b 
hérité de sonirèrei . . . C'est à elle le Bocage t ^ 

Ludovic se frappa le from. 

« C'est juste, peasa-t-il ; ils oht buvert lé tefetatnënt 
et se sont partagé mon bien. » 
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Il tourna les yeux de noitveau du côté de la tour, et 
vit l'un des maçons qui cherchait à desceller la pierre 
où le hibou et la salamandre se regardaient face à face 
depuis tant d'années. 

« Monsieur, dit-il vivement à M. Gourpin, vous allez 
sur-le-champ faire interrompre tous ces travaux et ré- 
tablir les choses dans leur état primitif ; et, si M. Mare- 
réchal vous demande qui a donné ces nouveaux ordres, 
vous répondrez que c'est de la part de M. Ludovic de 
Gourôeulles. » 

M. Gourpin sauta sur ses grosses jambes. 

« Heinî » dit-il, comme un homme qui craint d'avoir 
mal entendu. 

Mais déjà Ludovic avait quitté le Bocage et prenait à 
pas r&pided le chemin d9 Val. 

M. Gourpin, debout, le regardait immobile, effaré. 

« C'est mx fou, bien sûr! mutinura-l-il enfin.... 
comme si on ne savait pas que M. Ludovic est mort I » 

De retour à la inie de Londres, Ludovic monta che% 
sa sœur, qu'il trouva avec Mme de Champeau. 

« Je viens du Bocage, »» dit-iT. 

Augustine rougit très-fort. 

c Ah ! fit-elle. 

— Un M. Courpiil, que je ne connais pas, m'a reçu. 

— Pascal n'a pas voulu rester, reprit Augustinfe en 
balbutiant. 

-*- G'est-à-dire qu'il a été renvoyé à causé de certains 
travaux que tu as fait entreprendre, et auxquels il ne 
voulait pas prêter la main. Il -me semble que c'était se 
presser beaucoup. Ma pauvre tour est à moitié par 
terre. » 

Les joues d' Augustine étaient redevenues blanches. 

« Je vais t'expliquer tout cela, dit-elle d'une voix un 
peu troublée. 



56 L*OMBRK DE LUDOVIC. 

— Oh ! c'est fort simple ! monnura timidement 
Mme de Ghampeau. 

— Voyons toujours, reprit Ludovic. 

— Un ami d'enfance du baron Monestiers est arrivé 
\ Paris, poursuivit Augustine. M. Maréchal est fort lié 
avec le ministre des affaires étrangères, auquel il a rendu 
anciennement d'importants services ; k la prière du 
baron, il a promis de parler d'Adolphe à Son Excellence, 
n peut beaucoup pour son avancement ; j'ai donc eu tout 
intérêt à le ménager. Or, tout en causant, M. Maréchal 
a maiifesté le désir de trouver une maison de campagne 
où sa fille Antoinette pût respirer le bon air. Il avait vu 
le Bocage où un jour nous avions dîné, l'habitation pa- 
raissait lui plaire beaucoup. Je compris, à l'air du baron, 
que ce serait lui faire un grand^laisir que de l'offrir à 
son ami. C'est ce que je fis, et il accepta. 

— Très-bien; mais les réparations, ou, pour mieux 
dire, toutes ces dévastations que M. Gourpin appelle 
des embellissements, était-il bien nécessaire dé les en- 
treprendre? 

— Voilk. M. Maréchal disposa d'abord le grand 
corps de logis pour son installation, puis il s'y trouva 
trop au large ; dans les pièces que tu avais occupées, il 
aurait été trop à l'étroit. M. le baron Monestiers eut 
l'idée de faire élever un pavillon au bout de l'aile. J'a- 
doptai cette idée, qui devait donner plus de jour et plus 
de gaieté à la maison par la suppression de la partie cen- 
trale des bâtiments. / 

— Et la tour?» 
Augustine baissa les yeux. 

« J'aurais bien voulu la conserver, reprit-elle. 

— G'est vrai, ajouta Mme de Ghampeau. 

— Malheureusement, d'après les plans arrêtés par 
Farchitecte, elle devait être supprimée pour faire place à 
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une serre, qui servira de jardin en hiver et de salon 
en été. » 

Ludovic se leva. 

« Et la statue qui était dans mon cabinet? reprit-il. 

— Je l'ai offerte k Antoinette . 

— Ah ! la fille de ce monsieur qui a promis de parler 
au ministre en faveur de M. Adolphe. » 

Augustine rougit de nouveau et ne répondit pas. 

« J'en suis fâché pour M. Maréchal , continua Lu- 
dovic, mais j'ai donné ordre de faire remettre les choses 
en l'état où elles étaient avant mon départ. Quant à 
M. Gourpin, il cédera la place à Pascal, et au plus vite.» 

Ludovic fit quelques pas dans la chambre. Sa sœur, 
les lèvres fermées, battait le tapis à petits coups du bout 
du pied. 

< Quel est ce M. Gourpin? ajouta Ludovic en se tour- 
nant vers elle. 

— Un ancien valet de chambre de M. Monestiers , 
répondit Augustine d'un ton bref. 

— J'en étais sûr ! Alors il partira demain. » 
Augustine cassa le brin de laine qu'elle tirait avec 

l'aiguille. 

< Faudra-lril aussi, reprit-elle avec un petit rire aigu, 
redemander à Antoinette la statue que je lui ai donnée? 

— Tu pourras du moins lui dire que j'y tiens beau- 
coup... J'imagine qu'un bracelet ou quelque autre ba- 
gatelle lui fera autant de plaisir.... Ge sera im troc. » 

Quand Ludovic éertit, Augustine repoussa avec un 
mouvement de dépit la tapisserie à laquelle elle tra- 
vaillait. 

c Belle commission qu'il me donne là ! dit-elle ; et 
comment faire comprendre à M. Maréchal qu'il doit 
renoncer au pavillon?... Il devait s'y établir dans quinze 
jours.... S'il se fâche^ (pie dira le baron? 
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^— On tAchêta de faire entesdro raison bLudoyie, bal'* 
butia Mme de Ghampeau. 

— Et le moyen ? Il est clair qu'il com|ite y retourner 
à tout {)ropos, comlne il Id faisait autrefois I Yoilh tous 
nos projets renversés. . . « NottS auricfliB été si bien au Bo- 
cage ! . . . Leâ Maréehàl dâHâ l6.payiHoii. i . « les Monestiers 
et moi dans le corps dé logis j... 

— Sâiis douté I liiaifij entre nouSjUion enfant ^ Ludovic 
n'a pas si tort.... On ë'est uii peu pressé. 

■^ Est-cfe que je potivais prévoir^ moij qu'il revien- 
drait ? K 



VI 



Se|3tds le rëioui" dé J^ttllôtié^ là bantë â'&abélle don- 
nait quelques inquiétudes à soU tiiteUft lUe k'était pas 
malade dàni^ le sëiis ^oëitif du mot ^ niais elle éprouvait 
tifl inakise général^ et se plaignait de iie p»ë donhir. 
On la trouvait ^âle, amaigrie; elle avait pattblë des 
ci'iseë iiërteUses t[iii §ë ttianifestaieiit pat' UU tët't'ënt de 
iàriUë^. dDUinlé bn lië M ebMAissÉit kdcM Mëtlf de 
châ^riii, bti attnbtiâ iiàturfellbltléiit cfet étôt fïfchétix à la 
sècôUSsè profbîide iliipriméë ktdiit febu ètrfe Jiar le retdûr 
miraiiiiieux dé soU fiancé. L'eibès de la joie produit 
quel^iiefoië de bas désbrdrës. LilSovic lie laissait pas 
d'en être tourniënté, et ne boînprenait pas la JièrsiStâlifeè 
de cette disposition. L avait comme de vagues inquié- 
tudeè, làabellë îi'atàit t)luS de tëé ëpkneheiiiëiits qui 
jadis lé ravissaient. Elle lui ^jarâiSi^àit cbiitràintë ^ eiU- 
bafraésëe j 'ctdintiVè. Patfdîè éU« liii Serrait là liiaili, le 
regardait longtienient, soU^iiratt, fet détournait la tété 
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pour s'essuyer les yeux. D'autres fois elle avait des accès 
de gaieté folle ; elle riait aux éclats et chantait avec un 
entrain fiévreux ; puis un mot faisait tout tomber, le 
frisson la prenait, et elle rentrait dans un silence morne. 
Quand Ludovic la sollicitait de s'ouvrir à lui^ elle secouait 
la tête. 

a Ce n'est rien..:, ça passera! » disait-elle* 

On fit entendre à M. de Gourseulles que c'ét^t une 
crise, et qu'il ne fallait pas la tourmenter. H s'y sotunit. 
On parla de partir pour les Mignons, et il peàsa qlïe 
l'air des champs la remettrait. 

Avant d'entreprendre ce voyage, que Ludovio appelait 
de tous ses vœuX) il voulut réunir dans Une sorte de ban- 
quet fraternel tous ceux de ses amis qui l'avaient le pltis 
regretté. Frédéric fut inscrit en tête de la liste. Le dîner, 
auquel un journaliste ^ qui avait été la [camarade de 
classe de Ludovic^ donn^ le nom de Banquet de la Hé* 
surrection, eut lieu b Enghien^ dans un k^estautànt bii 
bien des fois, et dans mille occasions diverfies^ on s'était 
rencontré au temps de la première jeunesse* Ludovic 
n'avait rien négligé pour que le dîner fût magnifique. 
Les jéUnes gend qu'on voyait assis autour do la table ap- 
partenaient à toutes les classes de laedeiété. L'un était 
à la Bourse, et prenait plabe bhaque jdtir dans la cor- 
beille des agents de change; un autre avait un emploi à 
la cour des compteâ, une autre encore aii conseil d'État ; 
celui-ci portait l'épaulette, son voisin la r^be solennelle 
du magistrat ; celui-là ne faisait rien. 

H est rare qu'on soit fort gai lorsqu'on s'âsseinble à 
jour fixe pour s'amuser : on dirait que l'ebligàtion où 
l'on croit être db se Réjouir quand même glace le rire 
sur les lèvres. Le plaisir est une fleur capricieuse qui 
croît spontanément ; là préparation n'y fait rien et la 
tue quelquefois. On s'en aperçut bien au Banquet de la 
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Résurrection. Pendant une heure on mangea sans rien 
dire ; on chuchotait à peine de voisin à voisin. A force 
de circuler, cependant, le vin délia les langues. Le tour 
de la conversation devint plus vif. On fit du bruit ; cela 
tenait lieu de gaieté. Naturellement, le retour inespéré 
de Ludovic fat un thème sur lequel Tentretien s'engagea, 
c Que faisais-tu chez les sauvages? dit l'un. 

— Étais-tu en train d'engraisser pour être mis k la 
broche, quand tu as pris la fuite ? dit un autre. 

* — Peut-être t'employait-on k couver des œufs orphe- 
lins, comme un savant l'a' vu faire à je ne sais quel na- 
vigateur? s'écria un troisième. 

— Est-il vrai que les Patagons portent des boucles 
d'oreilles dans le nez ? 

— T'es-tu marié là-bas? J'ai lu dans un livre que 
les lois du pays où tu as fait naufrage contraignent les 
voyageurs k prendre femme le lendemain de leur arri- 
vée. De quelle couleur était la tienne ? 

— Rouge? 

— Noire ? 

— Ou jaune ? 

— Pourquoi ne l'as-tu pas rapportée ? On l'aurait 
muse au Jardin des Plantes. 

— Voyez l'intrigant ! Pendant qu'on portait son 
deuil ici, Ik-bas il épousait une Ourika patagone qui lui 
apportait en dot cent mille perroquets ! 

— Tu as perdu une superbe occasion de te faire nom- 
mer Lica. Tu aurais été très-beau avec une couronne de 
plumes d'autruche sur la tête. 

— As-tu Mangé beaucoup de singes? 

— Qui sait? Ludovic est peut-être devenu anthropo- 
phage? 

— Avoue-le. Tu as déjeuné de matelots k la maître 
d'hôtel. 



L'OUBRE de LUDOVIC. 61 

— Et soupe de prisonniers à la béchamelle. 

— Si tu as rapporté ton costume de guerre, ne le mets 
pas. Les carquois ne sont pas k la mode. 

— £t si tu rencontres quelqu'un de tes amis sur les 
boulevards/ne t'avise pas de frotter ton nez contre le 
sien. 

— Mais, par exemple, si tu as découvert une Cali- 
fornie inédite, ne le cache pas. 

— Nous partagerons. 

— Dis-moi, Ludovic, est-ce une Gora tatouée qui t'a 
sauvé ? y 

— Ou un cheval ? 

— On mettra tes aventures en opéra-comique, avec . 
des chœurs de sauvages et des feux de Bengale. 

— Le bon dieu du pays d'où tu viens est-il en bois 
ou en pierre? 

— Estrce un bœuf ou un poisson ? 

— Le divorce est-il autorisé par le code patagon ? 

— Si tu veux, nous fonderons une société anonyme 
au capital de cinq cent mille sauvages, pour exploiter 
les forêts viei^es de ce pays-là. » 

Au milieu de ce pêle-mêle de questions extravagantes, 
seul Frédéric ne disait rien. H s'efforçait de sourire; 
mais on voyait que sa pensée était ailleurs. Deux ou 
Ut)is fois il fut interpellé par quelqu'un des convives, 
mais vainement. Il craignit cependant que son silence 
ne donnât lieu à de sottes remarques ou peut-être k des 
remarques trop vraies. Il saisit au passage une bouteille . 
de vin de Champagne, et se mit à parler ave* une sorte 
d'excitation nerveuse. Il vidait son verre coup sur coup. 
Quand on servit le dessert^ on put croire que tout le 
monde était en joie, tant le bruit était formidable. 

< A la santé du mort ! » cria le journaliste. 

Chacun leva son verre, plein jusqu'au bord. 
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< Je demande la <{u6stiou préalable! » reprit un 
auditeur au eonaeil d'État. 

La question préalable fut mise aux voix et Tidoptée à 
une imposante majorité. On votait à coups de couteau 
sur les assiettes. 

« Donc, reprit le jeune auditeur, avant de boire h. la 
santé de LudoviC) il s'agit de savoir si notre anû n'est 
pas une ombre vaine. 

— Un spectre ! 

«*» Un fantôme 6n rupture de ban ! 

— Un outlaw de l'autre monde ! 
-<- Une âme en peine ! 

— Un esprit follet I 

— Une iÛusidn, un sûngè , une chimère ! 

^ Si Ludovic est vivant, qu'il le prouve en engageant 
sa parole, que chaque année, à pareil jour^ marié ou 
non marié , il nous offrira un diner semblable li ce- 
lui-^ci. 

•^ Oui t ëui ! qu'il le jure ; si non^ vade retrv,i. . » 

Ludovic jura > et tous les verres furent vidés d'un 
seul trait. 

« Allons^ dit le journaliste^ voilà un mort qui sait 
vivre! » 

En ée momlitit le diner touchait à sa fin ; Frédéric 
avait retrouvé un peu de son entrain et de sa liberté 
d'esprit. H causait, il riait ^ peut-être avec une ani- 
mation trop vive pour être franche et qu'un obser- 
vateur attentif aurait remarquée, mais qui dispa* 
raissait dstos le tohu-bohu de mille conversations. Les 
convives s'étaient dispersés tm peu partout, dans lés 
jardins de l'hôtel ôii au bord du lac. Plusieurs d'entre 
eux étaient montés en batéaû 5 leurs voix confuses s'é- 
loignaient de là rive. 

Le hasard, un peu la sympathie, avait rapproché 
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M. de Goursdiillesi 6t Frédërie. Là nuit était sttperbd. 
La Itme large et blanche, qui brillait dans im ciel 
d'été ^ réfléchid&ait son di&qiie sur la surface polie du 
laci où Ton voyait^ pareils & des flocons de neige, 
passer k troupe errante des cygnes. La transparence 
de cette nuit sereine invitait à la promenade. Bientôt 
Ludovic et M. de La Faurie s'éloignèrent du reste de 
la compagnie. Ils marchaient à pas lentS) et suivaient 
les borde silencieux du lac. Leurs bouches se taisaient, 
ils eausaient avec leurs pensées. Us arrivèrent ainsi 
dans un endroit écarté , où un bouquet d'at'bres pro- 
jetait une ombre noire i^r l'eaiit Le silence était pro- 
fond comme dans un désert. Ludovic s'arrêta^ La sil- 
houette noire d'ime barque glissait sut* la surface 
argentée Sii lac^ dont l'extrémité s'effarait datis un 
lointain vapdreuxi 

Jamais les yeuk de Frédéric n'avaient brillé d'un plus 
vif éclat. Une sorte de fièvre se voyfut sur son visage* 

< Goâipreiids-ttt qu'en serait bien demi ici! dit Lu- 
doviët 

— J'y pensais, répondit M. de La Faurie. 
^T^ aimes dbnb? 

— Oui, et de tbuté moa ftme. 

— Ah! tu es heureux! reprit LudotiOi.i Qelaseul 
iilan^liàit h ton bonheur^ 

— Ah ! rien n'y manque plus ! É'écria Frédéric avec 
ûniB exaltation fébrile... Je ne croyais pas qu'on pût 
aimer avec cette ardeur, avee cette fièvre. C'est une 
penëée exclusive et jalouse...: un besoin saiis liniite de 
penser seulement k elle, rien qu'à elle, toujours à elle. 
Où que j'aille, elle est là^ vivante à mon côté. Si je 
pars, elle me suit ; si je ferme les yeux, je la vois; 

-^ Otii, c'est bien cela ! murmura Ludovic. 

— Comment cet amour in'est-il venu? je ne sais. 
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La veille, jVtais libre; que dis-je? j'étais mort. Le 
lendemain, je ne respirais plus, je souffrais, j'avais 
le cœur enflammé, j'étais heureux! Et chaque jour 
il me semble que je l'aime davantage , chaque jour 
mon trouble est plus profond, mon agitation plus 
vive; et ce tourment où je me consume est ma joie, 
mon délice. 

— Quel feu ! toi un ingénieur, un savant ! toi qui avais 

dévoué ta vie aux grandes combinaisons de l'industrie 

te voilà donc conmie un écolier, comme nous, reprit 
gaiement Ludovic. 

— Ah ! je n'y conçois rien ! Aussitôt qu'on aime , on 
ne comprend pas qu'on ait pu vivre sans aimer, et on 
prend en pitié quiconque n'endure pas ces chers suppli- 
ces. Le croirais-tu? La première fois qu'elle me fut 
montrée, sa vue ne me fit rien éprouver. Longtemps je 
l'ai connue sans qu'aucune émotion m'ait averti. Puis, 
tout à coup» un soir, je ne sais quel mot lui vint aux lè- 
vres; la lumière se. fit, et mon cœur me cria : C'est elle! 

— Et de ce jour-là, pour toi , il n'y eut plus qu'elle au 
monde? 

— Ah ! que tout disparaisse et qu'elle me reste I » s'é- 
cria Frédéric avec un accent passionné. 

Ludovic sourit. 

« Je connais ce langage , reprit-il ; l'amour vit d'é- 
goïsme... Mais elle? 

— Elle? reprit M. de La Faurie avec l'accent d'un 
honmie qui sort d'un rêve. 

— Oui. Gonnait-elle cet amour? le partage-t-elle? 

— Tu me demandes si.... » 

Tout à coup l'exaltation de Frédéric tomba. Il s'ar- 
rêta court, et regarda son ami. 

«c Ah ! malheureux I reprit-il en se frappant le front. 

— Qu'as-tu? s'écria Ludovic. 
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— Rien! » répondit M. de La Faune. 

Le retour se fit silencieusement. Quelque chose 
d'inexplicable était entre eux qui les gênait ; un léger 
Msson courait dans les veines de Ludovic. On partit 
à pied pour la station du chemin de fer. Tout le monde 
parlait, excepté eux. Les billets pris, M. de La Faune 
évita de monter dans le même compartiment que 
M. de GourseuUes, qui resta muet dans un coin. Au 
débarcadère , on le perdit de vue. 



VII 



Ludovic descendit vers le boulevard et se promena 
longtemps seul. H souffrait du trouble de Frédéric. 
Pourquoi cette exclamation , pourquoi ce silence ? Il 
tourna l'angle de la Ghaussée-d'Antin et entra dans la 
rue Neuve-des-Mathurins. La fenêtre de la chambre 
qu'habitait Isabelle donnait sur la rue ; il la connaissait 
bien pour avoir vingt fois regardé la lampe qui brillait 
derrière les rideaux. La fenêtre était noire. On voyait 
de la lumière dans la chambre d'Emilie. Un éclair subit 
traversa l'esprit de Ludovic. 

« C'est Emilie qu'il aime, sans doute.... H sait que 
mon frère doit l'épouser ; c'est pour cela qu'il s'est 
tu ! > pensa-t-il. 

Sa poitrine se souleva, et il respira plus librement. 
Gomment aurait-il pu se faire que son ami eût un seul 
instant pensé à celle que Ludovic avait choisie ? G'était 
impossible, et il ne comprenait pas que cette folle idée 
eût pu le préoccuper; c'était une injure cp'il avait faite 
h son ami. Cependant il ne voulut voir personne, et 
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rentra chez lui un peu triste. Pour la première fois, il 
ue caressa pas Pbanor^ qui chique soir courait à sa 
rencontre. 

Une assez longue correspondance le retint au logid 
une partie du Jour suivant. Yers quatre heures seule- 
ment, il se rendit chez M, de Lesparetz. Gomme il 
touchait à la porte de l'hôtel ^ il aperçut Frédéric qui 
en sortait. Son cœur battit plus fort. Il lui sembla que 
Frédéric était un peu pâle et qu'il paraissait contrarié 
de le voir, 

c Je viens de chez Mlle de Lesparetz , dit M. de La 
Faurie. ^ 

— Ah ! dit Ludovic joyeusement, et Mlle d'Ervillers? 

— Je ne l'ai pas vue ; elle est indisposée , m*a-t-on 
dit. » 

Ludovic serra la main de l'ingénieur et disparut sous 
la porte cochère. Un instant après , il entrait dans le 
cabinet de M. de Lesparetz, qui lui confirma ce que 
M. de La Faurie lui avait dit. L'indisposition de sa 
pupille ne présentait aucun caractère de gravité ; mais 
le médecin, appelé dans la matinée, avait prescrit un 
repos absolu et^ aussitôt après, un changement d'air. 
Le médecin ne doutait pas que l'organisation nerveuse 
et délicate de cette jeune fille n'eût été prdfondënleilt 
ébranlée par la secousse violente qu'elle avait éprouvée 
lors de l'apparition de Ludovic. M. de Lespatetz ne 
cacha pas à M. de GourseuUes qUe , dans l'état de 
surexcitation où était Isabelle , il était prudent de 
reculer l'époque de leut mariage. C'était l'avis de la 
science. Il fallait attendre que l'air dé là campagne eût 
entièrement rétabli la sdnté altérée de la jeune fille. 
Deux ou trois mois peut-être étaient nécessaires. 
Ludotio deUianda h M. de Lesparetz s'il comptait partir 
prochainement. 
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« Je ne crois pasj répondit le député ^ <tue Taceès de 
fièvre dont Isabelle a été saisie dans la matinée dure 
plus de vingt-quatre heures. Nous quitterons Paris immé- 
diatement après, demain ou après-demain au plus tard. 

-^ Eh bien I s'écria Ludovic , comptez que vous me 
verrez aux Mignons aussitôt que j'aurai terminé deux 
otL trois affaires qui me retiennent h. Paris. Que ne 
suis-je déjà atbt bords de l'Allier ! » 

M. de Leâparetz assura ses lunettes d'or sur la racine 
de son nez par un mouvement qui lui était habituel et, 
regardant Ludovic, lui demanda s'il ne s'agissait pas 
d'iln placement de capitaux. 

< Oui, répondit Ludovic; J'avais des valeurs assez 
importantes en portefeuille; je veux les convertir fen 
terres ou en maisons. Grarçon^ on est librd de risquer 
une partie de son avoir dans des opératiolis soumises 
aux variations du crédit ; marié, ilfaut petxser à l'avenir. 
On m'a parlé d'un domaine près de Melun et d'un hôtel 
rue de Provence ; je verrai ça. 

— C'est sagement agir, » répliqua M. de Lesparetz. 

Ludovic ne put pas voir Isabelle de la journée. La 
fièvre ne céda que le surlendemain , et les préparatifs 
de départ furent terminés eti quelques heures. Les deux 
jeunes gens échangèrent de rapides adieux. Isabelle 
était foH pâle, avec un cercle bleuâtre sous les yeux; 
elle paraissait ti'ès-affaiblie et comme attristée. Ludovic 
retiiit quelques instants sa main entre les siennes. 

« Souffrez-vous? lui dit-il. 

-» Non^ répondit-elle j ce ne sera rien. » 

Elle s'efforça de sourire^ et deux larmes paHirent 
sous sds paupières. 

«c Ah ! pourquoi faut-il que ce soit moi qui cause votre 
malaise, moi qui , au prix de ma vie, voudrais vous 
éviter le moindre chagrin ! repri^il avec élan. 
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—Ne pariez pas ainsi.... je ne sais pas ce que j'ai.... 
cela passera aux Mignons. > 

Quand le sifflet de la locomotÎYe annonça le dëpart 
da convoi, Jsabelle avança la tête hors de la portière et 
fit signe de la main à Ludovic. Ce mouvement , où se 
montrait un reflet de la tendresse d'autrefois, rafrdchit 
son cœur et le rassura. Il quitta la gare du chemin de 
fer plus tranquille. H ne savait pas quisabelle , cent 
pas plus loin, s'était jetée dans un coin du wagon et 
pleurait k chaudes larmes. 

A quelques jours de là , M. de Gourseulles, passant 
Kur le boulevard, rencontra le journaliste avec lequel il 
axnit diné k Enghien. Léon Dubreuil portait un paquet 
dVpreuves sous le bras et fumait. 

«Tu vois! dit -il gaiement, toujours occupé des 
int^^r^ts de la chose publique; je fume pour accroître 
lo« n^ssourcesdu gouvernement et je corrige les épreuves 
d\m livide qui doit éclairer mon pays. 

^ V\\ livre de morale? 

— ' Fi donc l tl*est de l'économie politique , et de la 
m^ilkur^I iU I^^on en frappant sur le paquet d'é- 

— IHi y euh^uds donc quelque chose ? 

— Ni plu» tti moins quQ^toi.... rien du tout. L'éco- 
Wssmp \\K\\\\\K\\\<s est la seule science qu'on n'ait pas 
l\i^^\<tt d*«|^p»^udre pour la savoir; mais elle a cela de 
U\\\ \\\M\^ \\\h\w k tout : au Collège de France, à la 
^<^^^ ^^m^^i^v «\^x î^iu<VuiV8 et k rinstitut. On remplit deux 
rtW h'^M?» ^H^^Mît )\<^s de chiffres qui ne prouvent rien et 
s\\\\ \\<^\\\\\\\\\i^\\\ hml t'i^ q\i\ni veut, et on lance son livre. 
\/^ \\\\^\\ ^\ \\\{\\\\\^ X Ik h richesse mobilière dans ses 

— 1\^ wt^ \SK\\\\^v^u\U p*^» ! Kt moi donc ! Tout le monde 
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fera comme nous. Le Toliime prêt » je renvoie àtoosles 
persomiages considérables du pays,dépatés, conseillers 
d'Etat, sénateurs, ministres; personne ne le lit, per- 
sonne ne l'ouvre même, et mes amis publient sur cet 
ouvrage plein de recherches et d'aperçus nouveaux des 
articles où ils me criblent d'éloges.... Il faudrait n'avoir 
pas de chance pour que cela ne me menât pas à quelque 
chose. Je ne parle pas du mban rouge.... cela va de droit. 

— Je croyais que tu faisais des romans avant ma 
promenade au Chili? 

— Tais-toi, malheureux ! ne sais-tu donc pas que j'ai 
déserté la littérature ? Où cela condoit-il un homme qui 
a du talent? Â avoir un nom après sa mort ! Merci ! 
Parle-moi de l'économie politique ! Gela est creux , cela 
est retentissant ! On approuve ce que l'un conteste ; on 
dément ce que l'autre affirme ; les témoignages pour et 
contre ne manquent jamais ; on remplit des chapitres 
de documents officiels ; on fait de la statistique à coups 
de ciseaux, et un matin on se réveille à l'état d'homme 
sérieux. Alors on est sauvé. Les portes du budget vous 
sont toutes grandes ouvertes. » 

Léon alluma un autre cigare. 
« M'enverras -tu le volume? demanda Ludovic en 
jetant un regard craintif sur les épreuves. 

— Non; il faut être miséricordieux envers ses amis. » 
On fit quelques pas encore sur le boulevard. Léon 

développait sa théorie ; il aspirait, disait-il , à dépouiller 
le vieil homme; il était candÛdat à la gravité. 

« A propos , dit-il tout à coup , te maries-tu toujours ? 

— Toujours. 

— C'est donc une manie. . • . J'espérais que le naufrage 
t'aurait calmé ; et qui épouses-tu ? 

— La même personne qui m'était destinée avant ce 
naufrage.... Mlle d'Ervillers. 
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— Tiens! c'est donc change ! 

— Eh non ! puisque je l'épouse. 

^ J'entends bien ; mais tu oublies que tu étais mort 
1 -an dernier, et que, par conséquent,, ce n'était pas toi 
que Mlle d'Ervillers pouvait prendre pour mari. 
' — Ah ! dit Ludovic, qui se sentit froid dans le dos. 

— J'avais entendu dire qu'elle! devait épouser M. de 
La Faurie-. » ' 

Ludovic devint horriblement pâle. 

« Ah ! on t'avait dit. ... » 

Il ne put pas achever; la voix resta prise dans la 
gorge. Léon le regarda. 

Œ Je crois que je viens de dire une bêtise, reprit-Il ; il 
ne faut pas m'en vouloir. Quand on travaillé comme 
moi du matin aif soir k des articles qui sont comme le 
vieux rocher de Sisyphe, on n'a pas le temps d^aimer 
beaucoup, et on croit que les autres ne sentent pas 
autrement.... Il se peut, après ça, qu'on m'ait trompé. » 

M. de GourseuUes l'interrompit d'un geste. 

« C'est parce que j'aime Mlle d'Ervillers que j^ai 
besoin de savoir toute la vérité , reprit-il ; donc, dis-moi 
bien franchement tout ce oue tu sais. 

— Je ne sais que ce que l*on m*a raconté. 

— Qui, on? 

— Toutlenionde. 

— Tout le ifponde a un nom. 

' — Eh bien! puisque tu veux tout savoir, c'^est M. de 
La Faurie lui-même qui m'a parlé de son mariage. » 

Une sueur froide mouillait le front de Ludovic. Il 
comprit alors le sens de l'exclamation échappée k Fré- 
déric , tandis qu'ils échangeaient leurs confidences aux 
bords du lac d'Enghien, 

« Je t*ai fait du mal, reprit Léon en lui serrant la 
main« 
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— Non.... tôt ou tard ne fallait-il pas que i*apprisse 
la vérité? 

— Et puis Mlle d'Ervillers n'est pas la seule femme 
qui soit k Paris; avec ta fortune et tes avantages per- 
sonnels, tu en trouveras d'autres qui la valent.... Il ne 
faut pas se désoler pour une fiancée qui vous manque 
BU moment de partir pour l'église.... »i cela te guérit 
du mariage, eh bien ! ce sera une consolation.... Nous 
ferons de l'économie politique ensemble. 

— Sans doute ! » répliqua Ludovic sans l'écouter. 
Il quitta brusquement Léon, qui parlait toujours. 

« Pauvre garçon ! murmura le journaliste en voyant 
M. de Gourseulles disparaître au coin de la rue Laf- 
fitte.... H était connue un cadavre.... ça m'en donnait * 
des envies de pleurer, et je ne savais plus ce que je 
disais. 2> 

Il appli^a un violent coup de sa canne sur l'asphalte 
et la brisa en morceaux. 

Ludovic courut chez M. de La Paurie, qui demeurait 
rue Saint-Georges. L*ingénieur était parti dans la ma- 
tinée pour les provinces de l*Ouest, oîi il avait un travail 
important à terminer. Ludovic sauta dans une voiture, 
se fit conduire au chemin de fer d'Orléans, et prit le 
train qui partait pour Nevers* 



vm 



Peu de jours avant cette conversation j lot^qUe M. de 
Lesparetz se préparait k ramener Isabelle aux Mignons , 
M. le baron Monestiers se présenta un matin chez le 
député qui écrivait dans son cabinet. M* de Lesparetz 
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lui fit signe de s'asseoir et acheva, sans se presser, «ne 
lettre conunencée. Il signa, cacheta, puis, se tournant 
vers le baron : 

c M'apportez-vous l'assurance que nous vous verrons 
aux Mignons ? dit-il . 

— Je l'espère, bien qu'il soit question pour mon fils 
d'une mission fort importante en Orient. H faut un 
homme capable, ferme, habile, et le ministre a, dit-on, 
jeté les yeux sur Adolphe, > répondit le baron. 

Le maître de forges poussa ses lunettes sur son nez. 
« Et son niariage avec Mlle de GourseuUes ? re- 
prit-il. 

— Que faire ? La politique a des exigences auxquelles 
il faut savoir se soumettre.... quand le ministre or- 
donne,, le service du pays est la première loi. N'est-ce 
point votre avis ? » 

Le député fit un signe d'assentiment. 
« Et celui de Mlle de Lesparetz avec M. Charles de 
Gourseulles ? reprit le baron. 

— Rien ne presse. . . . Emilie est si jeune ! » 

Il y eut un moment de silence ; le directeur au mi- 
nistère des finances jouait avec sa tabatière d'or; le 
maître de forges rangeait des papiers sur le bureau. 

« Ce retour inespéré de M. de Gourseulles est un 
événement bien heureux , reprit le baron. 

— Très-heureux ! ajouta M. de Lesparetz. 

— La joie des siens m'a touché. 

— Elle m'a ému. 

— G'est un coup du sort ! 

— Un miracle de la Providence ! » 

Un nouveau silence coupa la conversation. 

« On ne calcule pas avec le bonheur, poursuivit le 
baron ; mais il peut se faire que cet événement , qui 
nous a tous réjouis , change bien des positions. 
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— C'est dans Tordre des choses, répliqua le dé- 
puté. 

— J'ai quelque raison de croire que Ludovic n'ac- 
ceptera pas la situation que sa mort, démentie par son 
retour, lui avait faite. 

— C'est tout à fait mon sentiment. 

— Et qu'il voudra rentrer dans la pleine et entière 
possession de tous ses biens. 

^ J'ai quelque raison de<ïroire que c'est bien là sa 
résolution. 

— On ne peut pas l'en blâmer. 

— C'est son droit. 

-— Malheureusement , ce qui profite aux uns nuit 
aux autres. Voilà la fortune du frère aîné bien ré- 
duite. 

»> Et la dot de Mlle Augustine furieusement ébré- 
chée. 

— Dites donc anéantie. Qu'est-ce que cent cinquante 
mille francs , dans les temps où nous vivons ? 

— A moins de trouver im homme de cœur qui ne 
tienne pas à la fortune, cette pauvre enfant sera forcée 
d'épouser quelque chef de bureau. 

— Mon Dieu ! les honmies de cœur ne manquent 
pas ; j'en sais im, et vous le connaissez comme moi, qui, 
poussé p*ar ses instincts généreux, l'accepterait telle 
qu'elle est; mais celui dont je parle a sa carrière à 
faire.... H vit dans ce qu'il y a de plus haut et de plus 
brillant dans le monde, et chacun sait que la diplomatie 
est tenue aune représentation que les émoluments qui 
lui sont attribués sont bien loin de couvrir. 

— C'est vrai. 

— Or, est-il du devoir d'un père, qui a l'expérience 
des choses, diexposer son fils à toutes les chances mau- 
vaises et à tous les ennuis d'un mariage conclu dans de 
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paoïress ooaditioiis^f Ne sendt^on pas en droit , plus 
tard, et >4.in fils lui-même tout le premier, de lui repro- 
cher amèrement T^tonrderie , la légèreté avee la(pielle 
il aurait autorisé ce mariage t La raiami qu'on âequiert 
par la pratique de la vie doit sertir aux siens, et en 
manquer dans les choses oh la Jeunesse ne voit aucun 
péril, c*est faillir à sa mission. 

— G*est admirablement penser. > 

Le baron, encouragé par cette approbation , rappro- 
cha son fauteuil de celui de M. de Lesparetz. 

« Je vois avec plaisir, eontinua44I, <{ue mon senti- 
ment sur ces matières ne diffère pas dn vAtre. L'opinion 
d'un homme de votre caractère est d*tin grand poids. 
Vous ne me désapprouveret pas, et surtout vous n*en 
voudrez pas à mon fils, si je consens k le laisser pen- 
dant sept ou huit mois k Bueharest ou h Qonstantinople ? 

— Je le regretterai seulement. 

— «Sonpltis grand chagrin sera de ne pas assister 
au mariage de hotre chère Emilie avec M; Charles de 
GouraeulleSi 

->« Oh ! il nW pas tait encore. 

•— Ahl 

— i Otd ; cette miion, qui comblerait mes vœux , est 
Subordonnée k l'exécution de certaines promesses. 

— N'a-t-il pas été question d'une aissociation entre 
vous et M; Charles t 

•*- M. de Courseulles a pris l*en^agement de verser 
dans mon entreprise une somme ronde de trois cent 
ittille francs. Le terme échoit dans huit jours. 

— Et s*il ne verse pas la somme ? 

-^ L'engagement est nul de plein droit. 

— Bt il n'a point d'efiet dans ses conséquences: 
—i Naturellement. » ♦ 

Le baron Monestiers se leva: 
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< Il y a plaisir à ewAer avec vous , dit4 ; votre sens 
pratique des affaires m'étoime toujours. Si vous le 
permettes , je n'entreprendrai jamais rien sans vous 
venir consulter. » 

M. de Lespareta s'inclina. 

* Dans de tels entretiens , tout le profit sera pour 
moi , » dit-il. 
Au moment de sortir, le baron se retourna. 

< Je puis donc esp^rer^ reprit-il, que si mon fils est 
prochainement de retour, contre toute attente, il aura 
toute liberté de se présenter aux Mignons? 

— H y sera le bienvenu. » 

Les deui interlocuteurs échangèrent une |)oignée de 
main et ai séparèrent. Le baron atait, en sortant de la 
rue Neuva4es-Mathtuînfi, un air de satisfaction qui 
brillait en plein sur son visage. Il marchait d'im pas 
plus léger, et avait tout à fait la tournure dVn homme 
content de lui-même. D'un autre c6té , le maître de 
forges poussait un soupir de contentement en se pré- 
lassant dans son fauteuil. Bien que chacun d'eux, avant 
même d'avoir échangé un seul mot sur cette affaire^ 
eût une résolution bien arrêtée et an quelque sorte 
préconçue, l'un et l'autre se sentaient raffermis dans 
eette même résolution par Tapprobation qu'ils avaient 
donnée k leurs mutuels projets. L'opinion du baron« 
Monestiers était de celles qui inspiraient une grande 
confiance k M. de Lesparetz, et le sentiment du député 
avait une grande autorité sur l*esprit du baron. Des 
hommes aussi considérables pouvaient-ils se tromper 
dans leur appréciation des choses? 

Lorsqu'il rentra chez lui, le baron trouva son fils qui 
discutait avec un tailleur la question importaiite des 
vêtements de campagne; Us y mettaient l'un et l'autre 
un grand feu; 
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« Voilà qui est fort bien , vionsieur Hartz , dit le 
baron; laissez là le condl, et ^enillez laire àmon fils un 
costome ofiBciel complet, et n'ëpai^ez pas les brode- 
ries.... Allez. > 

Le tailleur parti , Adolphe regarda son père. 

« Nonsn'allons pas aux Mignons vers la fin dn mois? 
dit-il. 

— Vous allez, je crois, en Valachie; peut-être pous- 
serez-YOUs jnsq[u'à Téhéran, > répondit le baron d'un air 
majestueux. 

Adolphe le r^arda ayec stupéfaction. 

< Moi ! reprit-il. 

•^ C'est une mission que M. le ministre , sur ma 
demande, et à la recommandation particulière de 
M. Maréchal, veut bien vous accorder. Il s'agit d'une 
affaire grave dans laquelle un jeune homme peut trouver 
l'occasion de se pousser. 

^ Mais mon mariage avec Mlle de Gourseulles? 

— On verra plus tard à en parler, s'il est besoin. » 
L'émotion d'Adolphe parut sur son visage. 

• Si je vous comprends bien, mon père , reprit-il , ce 

mariage est rompu. 

S'il ne l'est pas encore tout à fait , vous devez 

du moins vous habituer à le considérer dès k présent 
comme impossible, et par conséquent n'y plus penser. 

— Cependant, mon père, c'est vous qui, le premier, 
m*avez parlé de Mlle de Courseulles et m'avez engagé à 

diriger mes vues vers elle. 

— A cette époque, M. Ludovic de Gourseulles passait 

pour mort. 

— Eh bienf 

•— tl est i'eN'^tiu. * 

Adolphe i-^frrttxk k hmn ; il pâlit légèrement, et, 
laisanl un effoi l m hUûém i 
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« Je devine à peu près ce que vous voulez dire, 
ajouta-t-il; mais je ne dois pas vous dissimuler que je 
me suis attaché à Mlle de GourseuUes. L'intimité dans 
laquelle j'ai vécu auprès d'elle pour obéir à vos ordres, 
la connaissance que j'ai eue de son caractère, ont changé 
l'agrément que je trouvais dans ce commerce en véri- 
table affection. Mon cœur est de moitié dans ces projets 
que vous aviez conçus. 

— Est-ce la première fois, mon fils, que, pour parler 
votre langage, vous éprouvez cette affection si vive pour 
une femme ? 

« 

— Mais je ne vois pas. . . . 

— Répondez d'abord. 
•— Non, je l'avoue. 

— Alors cet attachement finira comme tous ceux qui 
l'ont précédé... Il est venu, il s'en ira, et vous ne mour- 
rez pas de son départ. » 

Adolphe baissa les yeux sous le regard de son père. 
Un instant, il mordit ses lèvres sans pouvoir parler; 
mais enfin, ouvrant la bouche, et comme im homme qui 
prend une résolution subite : 

c Cependant, si, dans les conditions nouvelles où se 
présente ce mariage, j'y trouvais le bonheur? » dit-il. 

Le baron haussa les épaules^ 

c Vous êtes un enfant, dit-il. Le bonheur et la vie 
n'ont rien à démêler ensemble. La question est de se 
pousser, et c'est k quoi vous n'arriverez jamais, si vous 
arrêtez votre esprit à de semblables billevesées. Rai- 
sonnons un peu, je vous prie ; ce que votre mère vous a 
laissé et mon bien, ne représentent guère que sept mille 
francs de revenu. Grâce aux émoluments de ma place età 
un ordre strict, je réussis à vous donner tout le confort et 
même tout le luxe d'un homme riche ; mais réduit à vos 
seules ressources , et en y ajoutant la dot de Mlle der 
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an, cet aimable M. Hartz avec lequel je tous ai surpris 
en conféraice tout à llieoret Cest un artiste, j'en oon- 
nens; mais les artistes ooûtent cher. £t votre gantier, 
n'a441 pas pour habitude de vous envoyer tous les six 
mois une note respectable que j'acquitte à présentation? 
Ne vous bereez pas de cette idée que vous pourriez 
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changer. Non, non, le pli est pm, et le luxe est néces- 
saire it votre e^stence comme l'air que vous respi- 
rex« » 

Adolphe soupira. 

« C'est peut'ôtre vrai, mon père, dit-il; mais pas 
tant que vous le oroyex, cependant, « 

Le baron fronça le sourcil, 

« Il y a donc do l'amour en campagne? reprit-il en 
ricanant ; c'est une question à vider entre nous pour n'y 
revenir jamais. Si je vous laissais libre d'agir à votre 
guise, vous me sauteriex au cou dès l'abord, quitte h 
pourrir plus tard dans les bas-fonds d'une pauvreté ri- 
dicule I n'y comptez pas. Ce n'est pas pour si peu que 
je vous ai donné la becquée comme k un oiseau, dans 
l'espoir que les ailes vous pousseraient un jour. Les 
ailes ne venant -pas, je volerai pour vous, et vous me 
suivrez bon gré mal gré* 9 

Il y eut un moment de silence que le fils n'osa pas in-* 
terrompre. Puis M. Monestier fronçant le sourcil et 
d^un geste i^fiutain ; 

Retournons donc un peu vers le passé , monsieur 
mon fils, et regardons les choses bien en face, ajou- 
ta-t-il, Est-ce pour vivre dans un quatrième étage, voi» 
siu des barrières, entre une femme mal vêtue et cinq 
enfants qui geignent, que je vous ai lancé dans la vie 
élégante et oisive ? Est-ce pour marcher à pied que je 
vous ai donné un cheval de sang ? Si je vous ai appris 
toutes ces choses inutiles qui servent à tout, instruments 
admirables quand on sait en jouer, la danse, la mu- 
sique, l'équitation, l'escrime, le dessin, est-ce donc pour 
croupir dans les embarras d'un petit ménage, avec lequel 
il vous faudra marcher d'un pas lourd, comme un bœuf 
tirant une charrue? Quand je vous ai ouvert la carrière 
du monde où vous aviez toute liberté de courir ventre M 



80 VOUBBE DE LUDOVIC. 

terre, votre père se réservant le drdt de crier : f Gasse- 
«oou! > siparardeordejeunesse vous partiez trop vite, 
était-ce donc sans projet et sans bnt ? Cependant , puis- 
qu'il me &ut jouer de l'éperon au lieu de manier la 
bride, retenez bien ceci : Yous atteindrez le but ou j'y 
perdrai mon nom. Ah ! si vous étiez de ces hommes à 
tempérament fort , à cerveau robuste, qui s'acharnent à 
une idée, et, comme les taureaux dans la campagne, 
s'ouvrent un passage envers et contre tous. ... je vous di- 
rais: «Faites à votre gré!» Je saurais d'avance que vous 
briseriez les obstacles à force d'énei^e, comme le tau- 
reau les barrières k coups de cornes ; mais vous , mon 
fils! r^ardez-vous dans cette glace. Qu'y voyez-vous? 
L'image d'un homme charmant, qui restera charmant 
toute sa vie. Vous êtes franc et ne vous faites jamais 
valoir, pas assez même, et, c'est un conseil que je vous 
donne en passant, ayez donc le courage de descendre 
dans votre cœur. livré à vous-même, que seriez-vous ? 
rien ; et si la main qui vous porte se retirait, que de- 
viendriez-vous? rien. Ah! si j^avais euvftre figure, si 
j'avais été baron et secrétaire d'ambassade à vingt-huit 
ans, je serais ministre aujourd'hui, ou dix fois million- 
naire. Mais j'étais laid et je n'avais pas de point d'ap- 
pui. Voyez cependant jusqu'où je suis allé. Je n'ai pas 
troué la foule avec la fiirie d'un boulet de canon, mais 
je l'ai ouverte avec la patiente ténacité d'un bélier qui 
firappe toujours dans la même direction. Je ne vous de- 
mande pas de frapper, vous ne le sauriez pas ; mais 
laissez-vous conduire par mon expérience, et n'embar- 
rassez plus de sentiments ridicules la route où je marche 
depuis trente ans. Aussi vrai que je vous aime, je les 
briserais d'un coup de pied. » 

Adolphe courba la tête. 

Le baron fit deux ou trois fois le tour de la chambre, 
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grondant tout bas comme un dogue, puis, regardant la 
pendule : 

c Apprétez-Yous à monter à cheral , reprit^l, Yoid 
l'heure de YOtre promenade. Puis, ce soir, vous tous 
présenterez chez le ministre. 

— Oui , mon père, » dit Adolphe; et il sortit. 



IX 



On ne savait pas, à Paris, où les origines de toutes 
choses se perdent et s'effacent rapidement, ce qu'il 
avait fallu d'efforts, de persévérance^ de prodiges d'ha- 
bileté au baron Monestiers pour arriver à cette direc- 
tion générale, dans laquelle il se pavanait comme un 
paon qui fait la roue. 

Fils d'un juge au tribunal de Gien, qui vivait pau- 
vrement de sa place, le jeune Paulin Monestiers s'était 
trouvé, k l'âge de quinze ans, et sans ressource aucune, 
petit derc dans une étude de notaire à Orléans. L'espé- 
rance, le désir de voir Paris, où tant d'occasions sont 
offertes aux hommes que lés perspectives d'une lutte 
acharnée n'effrayent pas, ce je ne sais quoi qui illumine 
et qui transporte les esprits aventureux, poussèrent le 
jeune Paulin dans la grande ville, où la protection 
d'un parent, qui appartenait à la cour royale, le fit en- 
trer en qualité d'expéditionnaire au ministère des 
finances. Le sapeur était dans la mine; il n'en sortit 
plus. Dès le premier jour où il s'assit devant son pu- 
pitre, à l'angle d'une pièce dont les fenêtres ouvraient 
sur une cour intérieure de l'hôtel et où le b^t de 
quatre plumes criait sur le papier, Paulin Mones- 
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l'étranger* Slle remplissait, depuis déj^ m grand nom- 
bre d'amiéea, les fouotioii^ de dame de eompagnie dans 
la maison d'im oonseiller à la cour d'Orléans, dont elle 
était un peu parente, et qui siégeait sur les bancs de 
ropposition h la Ghambre^des députés, Une longue pra- 
tique des affaires administratives avait appris k Paulin 
Monestiera de quelle influence jouissaient, dans les mi- 
nistères, les députés hostiles a« gouvernement. H jeta 
les yeux sur la demoiselle de oompagnie, dont le con- 
seiller avait une envie extrême de se débarrasser en la 
mariant. Hortense n'était pas jolie, mais elle avait, avec 
le sentiment de sa laideur qui la rendait humble d'es- 
prit et douce, un fonds de qualités solides que le chef 
de bureau apprécia. Elle lui sut gré d'avoir fait atten- 
tion à elle , et se dévoua tout entière & sa fortune, avec 
une abnégation d'esclave et une activité de ména- 
gère. • ' 

^Aussitôt qu'il fat membre de la famille, le fonction*' 
naire s'appropria la plus large part de l'influence que 
le fier député de la gauche mettait au servioe des siens, 
et grâce k laquelle il obtenait, en faisant 8498er bien 
haut son indiépendanee, de bonnes places et de gros 
émoluments pour des neveux de ^ovince. Dès ce mo- 
ment, les années de service comptèrent double pour le 
chef de buivau. 

Paulin Monestiers, qui jusqu'alors avsCtt vécu de pri- 
vations, donna tout d'un coup des dîners délicats, aux- 
quels il eut grand soin de n'admettre que les personnes 
qui pouvaient lui être utiles. D'amis, dans l'acception 
grammaticale et philosoplùquê du mot, il n'en avait 
pas; il ne reconnaissait comme tels que ceux qui le pro- 
tégeaient. Les dîners égalisent les rangs; une certaine 
familiarité s'établit entre gens qui, trois ou quatre fois, 
ont partagé im faisan de Bohême ou vidé une bouteille 
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de vin du Hhin. Paulin Monestiers consentait à vivre 
de harengs et de lentilles six fois par semaine, à la con- 
dition d'avoir le septième jour à sa table des chefs de 
division, des députés et d'autres personnages k qui, dans 
l'occasion, il serrait la main chez le ministre. 

Grâce même à ses liens de parenté avec le farouche 
tribun, qui plus tard joua son rôle, M. Monestiers de- 
vint im personnage qu'on employa secrètement dans les 
négociations politiques que le ministère engageait par- 
fois avec les chefs de l'opposition. 

Les récompenses de toutes sortes ne manquaient pas 
à ces négociations. 

Secrétaire d'une commission nommée k l'effet d'étu- 
dier une question de tarifs, il obtint le ruban de la Lé- 
gion d'honneur; plus tard, membre d'une autre com- 
mission instituée à l'occasion d'une exposition imiver- 
selle des produits de l'industrie, il fut nommé chef de 
division à la suite d'un rapport inséré au Moniteur. H 
n'eut garde de s'arrêter dans la voie des <^ers. Sa 
femme , qui voyait en lui un aigle > suivait son impul- 
sion av^iglément. 

Cependant, un fils lui était veaa> un fils beau comme 
le jour, suivant l'expiession de la sage-femme qui accou- 
cha Mme Monestiers. Adolphe eut pour marraine la 
femme d'un sous-secrétaire d'État, et pour parrain, le 
fameux députe qui était alors en passe de devenir minis- 
tre à la prochaine combinaison. Les grands parents fu- 
rent sacrifiés sans pitié; Mme Monestiers pleura un 
peu, mais se soumit. 

L'étude d'un projet de loi sur l'amortissement, qui le 
mit en rapports presque continuels avec le ministre, son 
aptitude à saisir les-côtés de la question qui semblaient 
frapper davantage le maître , son ardeur au travail que 
rien ne rebutait, le firent enfin nommer directeur gêné- 
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rai, emploi qu'il avait tenu par intérim pendant une ma- 
ladie du titulaire. 

Deux ans après, à la fête du roi , il reçut l'ampliation 
d'une ordonnance insérée au BuUetin des Lois, qui le 
créait baron. 

Mme Monestiers mourut sur ces entrefaites; elle eut 
du moins la consolation de mourir baronne et de laisser 
intacts les quatre-vingt mille francs qu'elle avait appor- 
tés, accrus des intérêts capitalisés depuis quCques an- 
nées. Cette bonne créature, pliée et comme aplatie sous 
la domination de Paulin, expira avec la pensée que son 
mari , qui la réduisait à porter chez elle des robes de 
cotonnade, était méconnu et se dévouait pour sa famille. 
M. Monestiers la pleura, comme un ouvrier pleure l'in- 
strument dont il a éprouvé la trempe , et qui s'est cassé 
à son service. 

La naissance d'Adolphe avait rendu en quelque sorte 
Paulin Monestiers phis âpre et plus entier dans ses con- 
victions. Gomme il avait souffert dès la plus tendre en- 
fance par le manque d'argent, et que lui seul avait con- 
science de ce qu'il avait enduré pendant ces longues 
aonées passées, le jour doiant un casier , au coin d'une 
fenêtre d'où l'on ne voyait pas le ci|} , la nuit dans un 
galetas meublé d'un lit de sangle et de deux chaises de 
paille, il voulut, par-dessus toutes choses , avant toutes 
choses, que son fils eût de l'argent. M. Monestiers n'a- 
vait ^n outre jamais beaucoup frayé avec ces tendresses 
de cœur et ces sentiments délicats auxquels certains 
hommes sacrifient une part de leur vie ; il leur donnait 
volontiers le nom de puérilités, et ne comprenait pas 
que de telles vétilles pussent tenir la moindre place dans 
l'esprit d'un être bien organisé. Ces choses-là n'étaient 
pas chez lui matière à discussion ; il ne les admettait 
pas, et c'était tout. 
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• 

Eb ynpai It petit Adolphe, fraie, foee et eonriaitt, 
jouer sar le> penoux de sa mère, le fimcticmnaire pu- 
blic, cndkaloh et eu quelque aorte ankyloié par les 
ëprearet qu'il avait subies, jura que jamais son fils ne 
passerait par le même chemin. H tint parole; seule- 
ment œt homme à face pleine et luisante , gras, et tout 
chazfê d'un embonpoint que fatiguait Tàcreté d'un 
sang édwuffë par las Taillée et l'immobilité , dépassa le 
but par l^icès même de sa théorie. 

Où d'abord il n'ayait m qu'un bel enfant à protéger 
eonti« les difficultés de la tie, il découvrit plus tard un 
disetple dont il essaya de façonner les {acuités à sa 
guise. Le fils disparut sous l'instrument. Paulin Mo- 
nestiers, qui arait le culte de l'utile et du profitable, dé- 
cida dans son for intérieur que le petit Adolphe l'aidiarait 
un jour dans la pratique de cette science qui avait été l'é- 
tude de sa vie entière et le mobile constant de ses efforts. 
Gomme il s'était habitué à voir dans la soooessian des 
jours une série d'occasions, et dans les hommes des fo^ 
ces diverses dont une créature intelligente doit appren- 
dre de bonne heure à manier les ressorts, il n'hésita 
pas à &ire sur l'unique héritier de son nom l'applica- 
tion de ce beau système. De là cette éducation dirigée 
vers les choses extérieures et l'apparence ; de là ces 
goûts inoculés dès l'enfance et développés avec suite; de 
là cette inquiétude et ce soin de le mettre partout en 
lumière et en relief. Rien n'était donné à l'idéal, tout 
était tourné vers le positif, le plaisir surtout, où il voyait 
un des éléments principaux du succès vers lequel il ten- 
dait avec la patience d'un épervier guettant sa proie. 
Mais la persoimalité du père se faisait jour violemment 
dans cette éducation, où les tendances et les désirs du 
fils n'ét^ent pas consultés. Si là étaient les instincts du 
père, le fils devait les avoir. 
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Le baron caressait en rêve pour le séduisant Adolphe, 
valseur infatigable, cavalier accompli , musicien parfait, 
causeur charmant-, homme du monde, aimable et dis- 
cret, un mariage superbe qui l'aiderait et le pousser 
dans une carrière brillante. Il y voyait comme appoints 
un hôtel à Paris, un château où la meilleure compagnie 
se réunirait, et, au lieu de cette vie que des miracles d'é- 
conomie et un soin de tous les jours avaient seuls ren- 
due possible, une large existence dont lui > Paulin Mo- 
nestiers, fils misérable d'un pauvre juge au tribunal de 
Gien, ferait les honneurs. 

Mme Mûnestiers était loin de comprendre dans leur 
ensemble le plan et les projets de son mari; mais la 
foi les lui faisait trouver excellents. En attendant mieux, 
le plaisir de voir le jeune Adolphe j beau, pimpant, mis 
h ravir et choyé partout^ lui suffisait'. La pensée de l'ave- 
nir ne la préoccupait pas. Son mari, qui était pour elle 
comme une Providence visible, n'était-il pas là? 

Quand il fat question de faire choix d'une carrière 
pour son fils, M. Monestiers n'hésita pas & le pousser 
vers le ministère des affaires étrangères, où les qualités 
extérieures de visage, de manière, de langage , ont une 
importance réelle. C'était au milieu des cours et dans les 
plus belles capitales de l'Europe que ce joli diamant, 
poli avec tant d'art, devait se montrer avec le plus d'é- 
clat. 

Si le baron avait rencontré une nature énergique , un 
esprit entreprenant et souple, capable d'entrer dans ses 
visées, on ne saurait prévoir ce que son fils serait devenu. 
Malheureusement pour ses combinaisons, Adolphe était 
d'un caractère placide et mou. H était né bon, et ce vice 
originel fat un embarras qui faillit rendre improductive 
l'éducation égoïste à laquelle il fut somnis. Le pauvre 
Adolphe eût été volontiers, et du meilleur de son cœur, 
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heareux k sa manière, entre une femme qu'il eût aimée 
et une place qu'il eût occupée honnêtement. Le plumage 
était charmant, mais l'oiseau n'avait ni les ailes ni le bec 
de l'aigle. Le baron s'en aperçut , mais il était trop tard 
déjà pour changer d'école , et le père, d'ailleurs, était trop 
plein de son sujet, trop vieux, trop entier dans ses con- 
victions et trop alléché par l'espoir du but pour y renon- 
cer. S'il ne put inoculer cette volonté farouche et dure à 
son fils, du moins il le soumit à la sienne. 

On a vu comment étaient broyées les révoltes légères 
auxquelles le naturel doux et loyal d'Adolphe le poussait. 
Sans initiative et sans élan, il marchait en laisse, traîné 
par l'implacable main du baron. 

A l'épocpie où M. Monestiers avait fait connaissance 
de la famille de GourseuUes, Augustine, privée de 
grands parents et douée des qualités fermes et accentuées 
qui manquaient à son fils et dont il découvrit les em- 
preintes sur son front, lui parut réunir quelques-unes 
des conditions qu'il souhaitait chez sa belle-fille. Elle 
pouvait être, avec lui , la tête et le bras d'Adolphe. Elle 
était malheureusement trop pauvre de deux cent mille 
francs au moins. Ludovic mort, l'insuffisance de la dot 
disparaissait largement. Elle avait trente mille francs 
de rente par contrat. La condition la plus importante 
étant trouvée, le baron poussa son fils en avant. Le re- 
tour de Ludovic avait tout détruit. 

C'était pour le baron une nouvelle campagne à es- 
sayer. 

Augustine devenue impossible, depuis la veille il pen- 
sait k Emilie. 

Mais il se réservait d'en parler k son fils aux Mignons 
seulement, et quand l'absence l'aurait guéri. Une seule 
chose le consolait dans la perte de cette première ba- 
taille, c'était le succès particulier de son fils auprès de 
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Mlle de Gotirseiilles, à laquelle il avait inspiré un amour 
réel. 

« Allons, se dit-il, au besoin, Adolphe saura jouer la 
passion. « 



X 



Les quelques jours qui précédèrent l'arrivée de Ludo- 
vic à la Gravelotte avaient été marqués par de nouveaux 
événements. Charles s'y était rendu avant son frère. Ce 
qu'il avait su par Augustine de la visite de Ludovic au 
Bocage lui avait démontré la nécessité d'un entretien 
particulier avec M. de Lesparetz. La position était mo- 
difiée, il était urgent de s'en expliquer. 

n se présenta donc un matin aux Mignons, le cœur un 
peu tremblant, et demanda le maître de forges. M. de 
Lesparetz était dans son cabinet , en train de donner 
quelques signatures; des employés étaient auprès de lui. 
Le député pria Charles de s'asseoir; il se rendait compte 
de l'état de son exploitation, qu'il n'avait pas surveillée 
depuis plusieurs mois, et il en agissait sans façon avec son 
jeune ami : c'était d'ailleurs pour le bien d'une affaire 
qui ne tarderait pas k leur être commune. 

Ce dernier mot attrista Charles et le rendit songeur, 
n ne voyait pas clairement quel serait le résultat de leur 
conférence. M. de Lesparetz ne se pressa pas d'expédier 
les affaires et de congédier le gérant de l'usine avec le- 
quel il causa longuement, prenant des notes et entrant 
dans de menus détails sur lesquels il revenait avec une 
complaisance qui parut affectée au témom silencieux de 
cet entretien. Au bout d'une heure cependant il ferma 
sa porte, et raffermit ses lunettes d'or sur son nez. 
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« Vous voyei, dit-il à Charles, que J'ai gtmà besoin 

d'un auxiliaire.... C'est trop d'affaires pour un homme.... 
Un autre moi-mime me devient chaque jour phis in- 
dispensable.... On m'a bien conseillé de liquider, ma 
fortune étant plus que suffisante pour mes goûts modes- 
tes, ou de me démettre de mes fonctions de député et de 
membre du conseil général; mais il ne faut pas ne voir 
que soi dans la vie ': que deviendraient les nombreux ou- 
vriers que j'emploie, si je liquidais? Je suis leur père , et 
je me dois h leurs &miUea. J'ai charge d'àmes, D'im m- 
tre côté , on veut bien me reconnaître quelque intelligenoe 
des affaires, et une part d'influence acquise par trente 
ans de travaux dans les conseils du gouvernement ; J'ai 
pria en main la oause des intérêts de l'arrondissement 
que je représente. Des projets utiles au bien public sont 
à l'étude et péricliteraient, si je n'en pressais pas l'exé'^ 
cution. n faut donc que je me sacrifie et que je porte 
jusqu'au bout le fardeau que j'ai accepté.... Mais plus 
j'y pense, et plus je me félicite de vous avoir reneontré. » 

Ce petit discours, que termina une chaude poignée 
de main, rendit le pauvre Charles plus perplexe encore, 
Êtait-il bien toujours l'homme de la situation T 

c Çà, reprit le midtre de forgea en rangeant des 
liasses de papiers dans un carton, pardonnez^moi la lon- 
gueur de cet épanchement qu'autorise h peine ma 
vieille amitié , et dites-moi l'objet de votre visite : car 
j'imagine que vous avez h me parler. 

-^ Vous ne vous trompez pas, répondit Charles. 

-^ Est-ce au sujet de cette haie, dont mon fermier 
conteste la propriété à votre régisseur? 

^ Non; votre fermier coupera le bois si bon lui 
semble. 

•^ Et on s'arrangera plus tard pour le fonds.... C'est 
ce que j'ai toujours dit au bonhomme Gaucher. » 
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Charles toussa; M. de Lesparets^ repoussa le cartou 
dans sa case et regarda le jeuae homme par-dessus ses 
lunettes. 

« J'aii dit enfin Charles, une sonuue importante k 
vous verser le 30 de œ mois, » 

M* de Lesparetz ouvrit un agenda qu'il avait toujours 
sous la main. 

< Oui> dit*})') trois cent cinquante mille francs en 
écus ou en bonnes valeurs au cours du jour. C'est au- 
jourd'hui le Î8, o'est donc dans deux jours. 

-*- C'est bien cela.,.. Malheureusement» je doute 
que je puisse remplir cet engagement. 

■^ S'il ne s'agit que d'un délai, parlez, vous faut-il 
une semaine ou deux? Cela n'est rien. 

— La difficulté ne provient pas de l'époque , mais de 
la somme même, 

— Ah! 

*-*- L'arrivée de mon frère, qui nous a tous comblés 
de joie.... 

— Ah ! qui le sait mieux que moi? s'écria M, de Les- 
paretz en serrant la main de Charles. 

— Cette arrivée me met dans l'impossibilité de dis^ 
poser de ces trois cent cinquante mille francs. Les titres 
de propriété et les valeurs qui dépendaient de la suo* 
cession de Ludovic sont, vous le savez, déposés chez le 
notaire de la fanûlle , et mon frère a été remis enpossession. 

«— Sans doute ; mais votre avoir personnel ne repré- 
sente-tril pas xme somme au moins égale? 

— Certainement; mais, pour la rendre liquide, il 
faut procéder à la vente de biens qui sont indivis entre 
Ludovic et moi; si nous nous hâtons, on peut vendre tt 
bas prix; si nous attendons un acquéreur, les délais se- 
ront peut^tre interminables. 

— Mais, en supposant la chose faite, que vous res- 
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tera-t-il , en dehors de la somme que vous devez me 
compter? 

— Cent et quelques mille francs à peu près. Je ne 
vous ai pas caché qu'à la suite d'une affaires imprudente, 
dont autrefois Tintervention de Ludovic m'a tiré, ma 
fortune personnelle a subi un grave échec, tandis que 
la sienne s'est accrue sensiblement. » 

M. de Lesparetz prit un couteau d'ivoire et battit le 
bureau à petits coups. 

« Voilk qui me contrarie beaucoup, reprit-il; cela 
me gène même plus que je ne saurais le dire. Comptant 
sur votre promesse, j'avais pris moi-même des engage- 
ments qui arrivent k échéance le 1" du mois prochain, 
et dont le remboursement, privé que je suis de votre 
versement, va me créer de sérieux embarras. 

-•- Vous faut-il ma signature ? prenez hypothèque 
sur mes biens 1 s'écria Charles. 

— Non, répondit M. de Lesparetz; je reconnais 
votre cœur à cet élan; je pourvoirai à tout avec mes 
seules ressources. » 

Il jeta le couteau d'ivoire et prit un papier dans un 
tiroir particulier du bureau. 

Charles suivait avec anxiété tous les mouvements du 
maître de forges, qui paraissait lire ce papier avec une 
grande attention. A chaque ligne il hochait la tête et 
poussait de petites exclamations. Quand il en eut ter- 
miné la lecture, il posa le papier sur le bureau, et ap- 
puyant un doigt dessus : 

- « Voilà notre acte d'association, poursuivit-il; je l'ai 
examiné dans toutes ses parties, et je m'aperçois mal- 
heureusement qu'il devient nul de plein droit ; j'en dé- 
plore d'autant plus la non-exécution, que cela me met 
dans l'absolue nécessité de chercher un autre associé. 
Vous connaissez les raisons qui m'y décident. 
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— Mais Emilie? demanda Charles d'une voix 
étranglée. 

— Mlle de Lesparetz? répondit le député. Vous 
comprenez, mon jeune ami, que le contrat, étant nul 
dans Time de ses parties, est nul dans son ensemble. 
Écartons, s'il vous plait, la question de sentiment, qui 
m'afOige autant que vous, croyez-le, et voyons les 
choses en hoBnnes sérieux. Je me suis imposé la règle, 
dès l'époque déjà lointaine de sa naissance, de n'accor- 
der la main de ma fille qu'à im honune qui pourrait 
être mon associé en même temps que mon gendre. Or, 
jamais je n'ai manqué à aucun de n^es engagements; 
ceux que je prends envers moi-même ne sont pas moins 
sacrés que les autres. Vous le voyez, je vous parle fran- 
chement et, comme on dit, le cœur sur la main. De 
votre côté Sont toutes mes sympathies, et je vous choi- 
sirais certainement si je n'écoutais que la voix de ma 
sincère amitié; mais la voix de la raison parle plus 
haut. Je dois à ma qualité de père de famille de m'y 
soumettre.... Ne pensez plus à Mlle de Lesparetz, et 
donnez-moi la main. Je vous sais un homme d'honneur; 
ma maison ne cessera pas de vous être ouverte. » 

M. de Lesparetz se leva. L'entretien était fini. 



XI 



Avant de commencer l'entretien qu'il avait eu avec 
son voisin, et aussitôt que Charles eut paru dans son 
cabinet, le msdtre de forges savait, k n'en pas douter, le 
motif qui l'amenait chez lui et de quelle nature était la 
communication qu'il avait k lui faire; mais il entrait 
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dans 8a politiipie de ne pas laisser voir qu'il en avait 
même le soupçon. L'ouverture faite et la question en- 
tamée, il montra u|ie douceur parfaite, avec un mé- 
lange de r^ret de bonne compagnie, oh l*on ne sentait 
en rien la mauvaise humeur ! c'était le langage poli 
d*un homme du monde qui dégs^ sa parole et s'af- 
flige de voir qu'on ne Ta pas mis en mesure de la tenir. 
M. dt Lesparetz agissait en toutes choses un peu 
comme une machine dont une huile onctueuse a poli les 
rouages d'acier; maïs, avec le silence du métal, il en 
avait la dureté et la précision. Tout en reconduisant 
M. de CourseuUes jusqu'au bord de l'Allier, il lui 
donna de bons conseils et parla fort éloquemment des 
devoirs de l'homme dans ttne société civilisée. L'hono- 
rabilité était, disait-il, la grande loi de la vie. A cette 
honorabilité sacrée il fallait sacrifier tout, Jusqu'aux 
inclinations de son cœur. 

Charles ne l'écoutait plus. En rentrant pâle et triste 
& la Gravelotte, il trouva Augustine qui cachait ses 
larmes dans le sein de Mme de Chiampeau* Une lettre 
était par terre tout ouverte ; elle était du baron Mo* 
nestiers, et annonçait, en style administratif, que la 
faveur du ministre appelait Adolphe en Orient, où les 
devoirs d'une mission confidentielle le retiendraient 
quelques mois; 

« C'est une rupture j ne le vois-tu pas? murmura- 
t-elle. 

~ Hélas! dit Gharlelfe, je perds Emilie comme tu 
perds Adolphe; » 

Le frère et la sœur se regardèrent. 

« Ah! nous étions bien heureux il y a deux mois, » 
dirent-ils en tombant dans les bras l'un de l'autre. 

Ludovic, on le sait, avait quitté Paris pour rejoindre 
Mlle d'Ervillers. La route lui parut étemelle. L'impa- 
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tienoe le dévorait. Il lui semblait que la locomotive ûe 
marchait pas, qu'elle se traînait. Vingjt fois il mit la 
tête k la portière pour voit Tendroit oti l'on était. A 
Étampes, il interpella INm des employés. 

« Mais on ne marche pas! Que fait-on ici? dit-il. 

^ Monsieur, c'est un train omnibus, » répondit cet 
homme* 

n y a des circonstances oti la plus légère contrariété 
prend des proportions gigantesques. Ludovic s'imagina 
que tout était perdu parce qu'il arriverait k Nevers trois 
ou quatre heures plus tard. Il ferma les yeux et s'ef- 
força de ne plus penser; mais tout k coup un souvenir 
traversait son cœur comme une flèche et le feîsait tres- 
saillir, n voyait Texpresslon du visage de Léon Du- 
breuil; il entendait ses paroles* Le doute n*était plus 
possible. Cependant le journaliste s*était peut-être 
trompé. H avait mal compris Frédéric; un bruit faux 
court si vite î 

Enfin on atteignit le Quétin; bientôt on fut k Neversi 
Ludovic prit un cabriolet et courut k la Gravelotte ; 
malheureusement il y arriva trop tard pour se rendre 
aux Mignons. 

Malgré l'inquiétude qui le dévorait, il lui fut imposa 
siblede ne pas remarquer l'abattement et la tristesse 
qui se faisaient voir sur les visages. Mme de Gham- 
peau, assise au coin dWe fenêtre, jetait, de longs re- 
garda sur sa nièce et portait silencieusement un mou- 
choir à ses yeux. L'aiguille restait inaetive aux mains 
d'Augustine, qui laissait pendre le canevas sur ses 
genoux. Charles prenait un livre elle rejetait, se pro- 
menadt k pas lents dans le salon, e^^yarfois collait son 
front contre la vitre et regardait la nuit: *0n ne pronon- 
çait pas une parole en un quart d'heure. A l'arrivée im- 
prévue dé Ludovic, on s*était levé k demi ; le &ont pâle 
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d'Augustme s'était courbé languissamment à la ren- 
contre de ses lèvres. Vingt fois il voulut interroger son 
frère et sa sœur ; vingt fois sa bouche s'ouvrit, et vingt 
fois elle se referma saos qu'il pût païler. Pourquoi 
courir au-devant de la vérité? Ne la saurait-il pas tout 
entière le lendemain , et telle qu'il maudirait peut-être 
l'heure où il la découvrirait? Cependant, ce long silence 
lui pesait. Il comprit que quelque chose qu'il ne savait 
pas se passait k la Gravelotte. 

« Qu'as-tu donc? » dit-il enfin k Augustine. 

Augustine ne répondit pas. 

« Q^'y a-trilî demanda-t-il k Charles avec une nou- 
velle anxiété. 

— Rien, » dit Charles qui détourna la tête. 
Ludovic prit la main de sa sœur. 

« Mais tu pleures I reprit-il. 

— Oui, dit-elle^ mais tu n'y peux rien. » 
Ludovic interrogea Mme de Champeau du regard. 
Ce silence obstiné commençait klui faire peur; il 

pensa aux Mignons et k tout ce qu'il aimait; il craignit 
qu'un nialheur ft'y fût arrivé et qu'on n'osât pas s'en 
ouvrir k lui. 

« Isabelle!... » s'écria-t-il. 

A ce cri de l'égoïsme, le front d' Augustine se plissa. 

<i Mon Dieu! dit Mme Je Champeau, sache donc, 
puisque tu tiens k le savoir, que ta pauvre sœur a reçu 
une lettre de M. Monestiers.... Son mariage avec 
Adolphe est rompu. » 

Ludovic fit un retour sur lui-même et songea k ce 
que devait éprouver Augustine. 

« Ah ! pauvre enfant ! » s'écria-t-il en l'embrassant 
tendrement. ' 

MUe de Courseulles, qui s'était contenue jusqu'alors, 
éclata, et, se dégageant de son étreinte avec un mouve- 
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ment dont elle ne fut pas la maîtresse, cacha sa tête 
entre les bras de Mme de Ghampeau. 

« Mais toi? reprit Ludovic en se tournant vers son 
frère. 

— Oh! moi, je n'épouse plus Emilie, voilà tout, ré- 
pondit Charles avec amertume. 

— Et pourquoi ces deux ruptures subites? Pourquoi 
une chose qui était décidée hier ne Test-elle plus au- 
jourd'hui ? voyons, parle. » 

Charles tambourinait contre la vitre, le dos tourné. 

« A quoi cela sert-il? Il devait y avoir deux maria- 
ges.... il n'y en a plus.... Que fait le reste? » re- 
prit-il. 

Ludovic trembla de la tête aux pieds. La pensée de* 
de sa propre situation, un instant oubliée, lui revenait 
avec violence. 

« Âhl dit-il, si vos mariages sont perdus, lejmien 
l'est-il moins? 

— Ah ! tu sais touti dit Charles vivement. 

— C'est donc vrai! » s'écria Ludovic. 

Il devint tout pâle. Accoudé contre ïâ cheminée, il 
regardait autour de lui. 

« Comme ils doivent souffrir! » murmura-t-il. 

Augustine jeta les yeux sur lui. On aurait pu croire 
qu'il y avait, dans ce rapide regard, comme l'expres- 
sion d'une joie intérieure. Ce mal, dont il était la cause 
première, ne l'épargnait donc pas non plus ! 

Ludovic passa la main sur son visage, et se releva. 

« Mais enfin on a dit quelque chose, reprit-il; à* 
défaut de raison, on a trouvé un prétexte.... Lequel 
a-t-on mis en avant pour vous faire cette injure? 

— H n'y a pas eu d'injure, dit Charles ; il y a eu, 
entre M. de Lesparetz et moi, une explication très- 
calme. J'avais pris un engagement que je ne puis pas 

291 e 
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t«air \ la nullité àê rtûgagemmt A entrAtné U ftuUité 
du projet d'union {bimé ttatiré nouii 
*^ Qttoit lut qtiMtion d'ftfgtftt ! i*4eria tiâdotto. 

— Je n'ai pas le droit de blâmer M. de Lespai'iti; 
ttii contrat en quAlqM soim syfiaUâgmati^ n&ttt liait ; 
le contrat n'existe plus. 

-— Et toit oontinua Ludovic en se tofifniât VBfs Au- 
goitinei 

— Moi? M. Monestiers me trouve probablement 
trep pautre pour um fils^ 

-^ Le neâeérable I reprit Ludovic. 

*- Je se raccmae paa. . . * Q/dm qui m'était desti&4 
suit une carrière où la fortune est une nécessité.... Uiie 
femme dans ma position l'obligerait k envoyer sa dé* 
ttaiision au nainistre ou lui serait un embarras^ Lé ba- 
ron agit en père. Si j'en souffre, il n'y peut rien. * 

Tout cela fut dit avec un son de foil sourd, nerveux, 
saccadé. La pensée d'Augustine, irritée et sôruffràûté, 
écartait tout de suite Adolphe et le bâroti pour s'arrêter 
plus loin et rendre tm âtitre responsable du coup qu'elle 
avait reçu. Lé biftme qtiè Ludovic ëxprilùait avec cha- 
leur, bien loin d'apporter un soulagenteût à sa dou- 
leur, la ravivait et là rendait plus cuisante. Elle n*osait 
pas l'accuser hattteûlent, pënt^trè Méitie eût-elle 
rotip de voir bien clairéhiètit ce qui se passait èd elle ; 
âiais à son insu elle struffrait de la présente dé toti 
•frère. Cette lettré, dont sefe yetli ne se potlvaiéût déià* 
cher j eût-elle été écrite, s^il fût rëèté sur les côtes dé la 
Terre de Feu! 

^ Je verrai M. Monestîerâ, je lui parlerai, dit enfin 
Ludovic. 

— Et pour quoi faire? reprit-elle; veux-tii le con- 
traindre par des menaces à me donner sonfllsî J'estime 
assez Adolphe pour eroiré qu'il me refuserait ainsi 
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p^ëseIltée. Le respect de moi-même veut que je reste 
Mleneieuse et que tous les miens imitent ce silence. » 

Qe itrême acceùt bt'Bf qui avait patu dans sa pi-emiêre 
ëXplosidU, se fit entendre datis cette nouvelle réplique. 
Sôû diagrin ne là fondait pas, il là brûlait. La nature 
du frère et de la sœur se înanifestàit tout k coup sous 
reiîlpirfe de cette secousse. Où Charles était résigné, 
Augustine était révoltée, mais d'une révolte sourde, in- 
térieure, comme une louve blessée qui se traîne dans 
la nuit et ne sô plaint pas. 

Pendant que ces choses se passaient h. là Gravelotte, 
Emilie, étonnée de n'âfbil* pas vu Charles depuis deux 
Jours, s'infOMiait auprès de son père de la cause de 
cette absence. M. de Lesparetz posa le doigt sur ses lu- 
nettes : 

fc II sait qu'il ne doit plus être ton màri^ dit41, et 
c'est ce qui l'empêche sans doute de venir aux Mi- 
gnoUs. fl 

Une pâleur soudaine se fépandit sur les Joues de la 
Jeune calviniste. 

h M, dé CourseuUess auraît-îl fait quelque chose qui 
inérite vôtre èévérité, mon père? demanda-t-elle d une 
toix fetTnë* 

— Non.... Des circonstances nouvelles, où sa volonté 
n'est pour rien, m*ont déterminé; » 

Emilie pria son père de s'expliquer. 

« Bien volontiefs, » reprit-il. 

Lk-dessué il raconta à sa flUe comuient l*arriv^e de 
Ludovic, en privant Charles d'Une large partie de la 
fortune dont il avait ctli pouvoir disposer, le mettait 
dans la fâcheuse impossibilité de remplir les fconditious 
du contrat qui les liait. H regrettait vivement un Jeune 
homme dont il avait pU apprécier les éminentes qua- 
litésy et pour lequel il coûl^rtetait toujours des Senti- 
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ments de sincère estime et de sérieuse affection; il fit 
même un éloge approfondi de son caractère et de son 
intelligence ; mais il n'y fallait plus penser, non plus 
qu'aux feuilles mortes de l'an dernier. L'opération 
avait manqué. En style commercial, il en fallait passer 
le résultat par profits et pertes. Maintenant, le père 
avait pour sa fille un autre parti non moins avantageux, 
qui ferait certainement son bonheur. M. Jules Rai- 
mond, qu'elle avait vu au château, lors de la fête d'Isa- 
belle, était devenu administrateur d'une puissante com- 
pagnie industrielle. Il était aussi recommandable par sa 
position que par son honorabi)!^. H jouissait d'un cré- 
dit mérité dans le conseil dont il faisait partie. M. de 
Lesparetz avait l'espoir de le posséder quelques jours 
aux Mignons pendant la saison des eaux, et l'on arrête- 
rait le mariage pour les premiers jours de l'au- 
tomne. 

Aucun mouvement n'avait paru sur le visage d'E- 
milie pendant ce petit discours, que M. de Lesparetz 
débita d'une voix onctueuse et douce, avec une légère 
nuance d'émotion paternelle. La communication ter- 
minée, il embrassa Emilie sur le firent et. voulut se 
lever. La main d'Emilie s'appuya respectueusement sur 
son bras et le força de se rasseoir. 

c Estrce tout, mon père? dit-elle. 

— Tout. 

— Alors, ne soyez point étonné si je ne retire pas 
la parole que j'ai donnée à M. Charles de Gour- 
seuUes. » 

M. de Lesparetz leva ses lunettes sur son front, ce 
qu'il ne faisait jamais que 'dans les moments d'une émo- 
tion violente. 

« Mais M. Raimond? s'écria-t-il. 

-—Je ne l'épouserai jamais. 
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— Cependant, tu ne le connais pas? 

— C'est peut-être parce que je connais M. de Cour- 
seulles. 

— Mais puisque je t'ai dit qu'il était dans la com- 
plète impossibilité de tenir ses engagements ! 

— J'entends bien. Il ne m'appartient pas, mon père, 
de discuter avec vous les motifs qui vous ont fait re- 
noncer à l'alliance de la personne que vous m'aviez pré- 
sentée en qualité de fiancé ; mais ces mêmes motifs ne 
sauraient prévaloir contre la parole que je lui ai don- 
née. J'ai mis ma main dans la sienne, je ne la retirerai 
pas. » « 

M. de Lesparetz sauta sur sa chaise- 
« Prétendrais-tu l'épouser contre mon gré.... atten- 
dre l'époque de ta majorité?... reprit-il. 

— Jamais, répliqua vivement Emilie; c'est un scan- 
dale que votre fille ne donnera pas. Je n'épouserai 
donc personne, à moins que vous ne changiez de réso- 
lution ou que M. Charles de Courseulles ne me dégage 
de la parole que je lui ai librement donnée. » 

Elle se leva k son tour pour se retirer. 

c Bien ! dit le maître de forges rassuré , cela ne 
t'empêchera pas de voir M. Raimond et de le bien re- 
cevoir. 

— H sera votre hôte, cela me suffit. » 

M. de Lesparetz ne s'arrêta pas beaucoup à cette op- 
position d'Emilie. H ne doutait pas qu'elle ne cédât à 
l'influence du temps, aidée de i&es conseils, et k la pré- 
sence de l'allié qu'il attendait. Une citadelle ne se rend 
pas sans avoir essayé d'une honorable résistance; mais 
la capitulation est certaine quand on persiste dans l'at- 
taque, et M. de Lesparetz n'était pas d'humeur k renon- 
cer k son projet. 

Ce jour-lk même, deux lettres arrivèrent k la Grave- 
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lotte : Tune, à l'adresse de Charles, étidt d'Emilie; 
Tautre, à l'adresse d'Augustiue, était d'Adolphe. 

La lettre de Mlle de Lesparetz ne contenait que 
quelques lignes ; 

« Cher monsieur, 

« 

« Si des circonstances nouveUas veus «mpéoheat de 
paraître aux Mignons , vous ayey toPt. Vous y ^rea reçu 
avec le même cœur. Une visite vou4 prouvera que oes 
changements n'atteignent pas tovit le mwiei et o*wt ee 
dont, av^c sincérité, vous donne l'assureace, 

« ÉmiME DE LESPARETZ. > 

♦ 

« Ah ! Je le savais bien ! » s'écria Charles qui baisa 
avec frénésie le coin de la lettre où le uom d'&nilie était 
écrit. 

Celle d'Adolphe était plus circonspecte, mais faisait 
entendre au fond les mêmes choses. 

« Mademoiselle, 

« Un ordre que je nç pouvais pas prévoir m'oblige 
à partir soudainement pour Vienne, où de i^ouvellQs 
instructions me seront adressées. Je le regrette plus que 
je ne saurais vous le dire. Croyez bien seulement que, 
de loin comme de près, mon espoir, mon désir le plus 
vif, seront de retrouver toutes choses h. la Gravelotte 
telles que je les y ai laissées. Puisqu'il m'est défend^ 
d'y courir, ma pensée y sera. » 

« AûOLP^i; Momi^ncRS» n 

Augustine regarda Mme de Champeau. 
« Tu le vois, dit-elle, rien n'y fait !... J'avais trouvé 
le bonheur ! . , , ime heure l'a détruit, » 



A ^elli l^^ure faisfaitrollç allusion ? 

fendaiit la mut qui suivit ^on ayrivép à la Grayelotte, 
Ludovic ne dormit pas. De sa fenêtre, qui donnait §ur 
l^ rivière, il regardfût 4ans les téui^bre^ la^ place où 
étaient les Mignons; un^ ûi^ 4^ux lumères qui piqu^ent 
au loin lîpbseurité de l^urs étiftoelles rouges e^ indi- 
quaient la direction, L'vm 4'^Jl»? éclairait peyHtfe la 
chambrç où r-eppssut ]b§^allQ, A qui pensait-dte? 
AyaiMle le^ yeu)^ \Q^mé^ vers la Cryftyelotte ? Soub^i? 
tait-elle le retpur de c^Jui qu'elle av^t ain^é ? 

Quaud le jour parut, longtempi? fiyaut l'heure qù 

Mlle d'ïrvillprs pouvait ^^sceudrQ, I^udqvic sortit. J^ 
ciel avsit eucore cette poujeur Içiiteuse qui précède le 
* matin, Toutes les per^ei4ue^ ^taiçnt closes. J^eg obiers 
seuls erraient par les cours, Uu coq chantait sur li 
crête d'un mur. Les pigeous , éveilles ftvaiit " Ymh^ % 
partaient du (jolPWbÎQrj et, çonwïie pour essayer le\ir§ 

a|lesi traçaient de grftftd? cercles dftp§ Tw frais, 0» 

entendait dan^ les étables cette sourde agitation et Qe 
souffle bruyant des bestiaux qui se pressent aux portes? 
l4( feuétre de Qharles était fermée; le i^mps n'était 
plus pu liudoviç j^'^towait qu'il pût dorwr ! 

H prit, à travers ebamps, un sentiçr qui descendait 

vers la rivière ( un brouillard couvrait ^ demi U e^P^i^ 
pagne ; les longues avenues do peupliere s'eff^frient 
dans la brunie qu'un petit vent soulevait le long de» 
rivest lia n^^se grise des Mignons apparaissait ponfu^ 
sèment de Vautre eàté de l'eau, Ludovic voyait moin« 
elair eu^rB e,u fond du son âme* Il chercha longtemps 
le bateau qoi si souvent, eui^ temps beureu)^, l'avait ' 
conduit sur rAlUePt Le brouillard senablait prendre un 
malin plaisir h le Ini cacher. Il le découvrit enfin au 
fond d'une crique étroite , sous un bouquet de saules. 
L'hiver et les pluies du printemps lui avaient fait par* • 
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dre ses vives couleurs ; il était çà et là fendillé ; un peu 
d'eau croupie en remplissait le fond. Le bateau avait 
souiTert. 

Ludovic sauta dedans et prit les rames; Phanor, qui 
l'avait suivi, s'assit sur l'avant; il avait froid et gémissait. 
Une impression de tristesse navrante pénétrait le coeur 
de Ludovic. Le soleil semblait se retirer de ce doux 
paysage, comme s'il s'était retiré de sa vie. Quand il fut 
au milieu de l'Allier, il ne vit plus rien ; il laissa tomber 
les rames et s'abandonna au fil de l'eau. Qu'il était loin 
ce jour oii Isabelle avait poussé ce cri qui l'avait fait 
trrâsaillir ! Que la rivière était belle et limpide alors, 
que les arbres chantaient doucement dans la brise ! que 
le ciel était pur, quelle joie partout! A présent, tout 
était mélancolie et deuil en lui et hors de lui. Une puis- 
sance mystérieuse détruisait toutes ses espérances, pa- 
reille à cette force invisible qui entraînait le canot. 
Phanor, qui grelottait, gémissait toujours; c'était le 
seul bruit que Ludovic enten^t dans le silence du 
matin. 

Cependant, le point du rivage où il voulait aborder 
s'éloignait; il reprit les rames et poussa devant lui. Bien- 
tôt la proue du canot égratigna le sable ; Ludovic et 
Phanor sautèrent sur l'herbe et entrèrent dans le parc, 
le chien quêtant, la queue agitée, son maître cherchant 
l'esprit inquiet. Un sentiment indéfinissable , contre le- 
quel il n'essaya pas de lutter, lui fit suivre à pas lents le 
chemin de la fontaine. Chaque arbre lui rappelait cette 
promenade qu'il avait faite pendant une nuit d'été , et 
qu'une si douce ivresse avait remplie. L'eau coulait tou- 
jours dans le bassin, les mêmes arbustes en voilaient la 
surface, le même gai murmure s'y faisait entendre. Il 
s'assit sur la margelle et regarda dans l'avenue de til- 
leuls. La brume se dissipait, laissant traîner çà et là sur 
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les pelouses quelques flocons de vapeur blanche caressés 
par le soleil ; mais aucune robe flottante n'en éclairait la 
profondeur. Les gouttes de rosée suspendues aux ra- 
meaux verts tombaient lentement dans la fontaine, pa- 
reilles à des larmes. D'autres larmes mouillaient les 
yeux de Ludovic> 

n revit le saule sur lequel le mouchoir d'ÉmiUe 
avait été porté par le vent ; il revit le sentier qui , 
par de longs détours , montait de la rivière aux Mi- 
gnons, et que si souvent il^ avaient gravi ensemble ; il vit 
au fond du tableau le perron de pierre et la balustrade 
derrière laquelle Isabelle s'était montrée. Toute sa vie 
d'autrefois, tous ses chers souvenirs , lui revenaient en 
foule. Chaque feuille, chaque brin d'herbe les lui mon- 
traient, et il en savourait l'amère volupté ! 

Quand il parut sur la terrasse qui s'étendait devant le 
château, on venait d'en ouvrir la porte. Des gens de ser- 
vice allaient et venaient. H entendit derrière un store la 
voix tranquille d'Emilie qui donnait un ordre ; il crai- 
gnit d'être vu par elle et s'éloigna. Un pavillon s'élevait 
au bout de la terrasse ; des vases de fleurs étaient rangés 
tout autour. Dans la belle saison, les hôtes des Mignons 
se réunissaient là après diner. La vu» s'étendait sur une 
partie de la vallée , et , par une échappée entre deux 
massifs d'arbres, on découvrait la Gravelotte. Ludovic 
et Isabelle avaient passé bien des soirées auprès de ce 
pavillon. Mie avait voulu que les deux rosiers blancs 
qu'elle avait reçus le jour de sa fête y fussent portés , 
pour les avoir toujours sous les yeux, tandis qu'il était & 
côté d'elle. Ludovic les chercha. Deux orangers qu'il ne 
connaissait pas avaient pris leur place. H fit le tour du 
pavillon sans rien trouver; il pensait déjà qu'ils étaient 
morts, lorsque, dans le coin d'une serre abandonnée où 
les jardiniers entassaient leurs râteaux et leurs arro- 
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soirs, et tout plein de vicrux pots ébrMi4& , il aperçut 
les deux rosiers blancs. 

Saixs les caisses de bois vert dans lesquelles ils étaient 
plantés , jamais il ne les aurait reconnus : rongés de 
lichen et-de mousse, livrés aux chenilles, dévastés, flé^ 
tris , ils n'avaient plus cpie des lambeaux de feuilles. 
Leur parure de fleurs avait dispara; rien qu'une tige 
verdâtre et des rameaux languissants. Mais , en revan- 
che, que les deux orangers étaient orgueilleux et beaux ! 

Le cGSur de Ludovic se serra. Quel aveu valait l'as- 
pect de ces rosiers, leur abandon, leur misère, toutes 
ces flétrissures du temps et de l'incurie? N'étaient-ils 
pas éteints et souillés pareillement, les souvenirs aux- 
quels ils se rattachaient ? 

Comme il les regardait, le son d'un piano frappa son 
oreille, et presque au même instant l'accent d'ime voix 
bien connue. Ludovic tressaillit. C'était bien la même 
voix vibrante et chère qui faisait frémir tout son être ; 
mais elle ne chantait aucune des mélodies qu'il aimait. 
Il sortit précipitamment de la serre et courut sur la ter* 
rasse; la voix ne chantait plus. Isabelle parut sur le 
perron; elle portait des fleurs d'oranger k la ceinture. 
Elle était plus pâle encore qu'au moment de son départ 
de Paris. Ludovic fit un pas ; elle l'aperçut , poussa un 
cri et chancela. Il fit un bond et la soutint dans ses bras, 
comme il avait fait une première fois au bord de la ri- 
vière; mais que ce cri avait alors un autre accent I 

« Merci! dit-elle en se dégageant de ses bras.... vous 
m'avez fait peur 1 » 

Elle s'efforça de rire et descendit le perron. Ludovic 
étouffait. C'était bien Isabelle qu'il avait devant les 
yeux, mais une autre Isabelle, dont le regard avait une 
expression qu'il ne comprenait pas. Une idée subite 
s'empara de lui avec une telle force qu'il y céda. 
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« Àb ! ai jt dois ta pardre, ptnsa-t^il » que ce soit tout 
d'oBcaupI M ■ ' 

n rentrfttna rapidement vera la mits où il avait de* 
couvert Its deux rosiers, et les lui mo&tra sans parler. 
Elle baissa las yeux at pâlit. 

. Ludovic posa la bout da son doigt sur la ramaau d'o- 
ranger qu'on voyait k la ceinture dlsaballa ; la respira* 
tion lui manctuait. Elle s'appuya toute tremblante contre 
la caisse de l'un des rosiers. 

« Ainsi, dit-il avec effort, vous ne m'aimes plus? 

-— Ahl ne dites pas celai » s'écria-t^lle. 

Elle tomba sur un banc et fondit en larmes. Ludovic, 
debout devant elle, n'osait l'interroger. 

Quand ce premier accès fut passé, elle tendit les deuK 
mains à Ludovic. 

« Venez, repriVelle^ j'ai besoin d'air.... Je vovi dirai 

tout. 9 
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Ludovic et Mlle d'Ervillers descendirent dans le 
parc comme autrefois, au bras l'un de l'autre ; mais 
Ludovic était muet, et Isabelle n'osait pas le regarder. 
Us marchèrent ainsi quelque temps, silencieux, s'a- 
bandonnant à leurs pensées, unis par l'attitude, sé- 
parés par un abîme. Quand ils furent parvenus au 
bout d'une avenue que côtoyait la rivière, et dont 
chaque arbre les connaissait, Isabelle pressa de ses 
deux mains le bras de Ludovic. 

« Que voulez-vous savoir, dit-elle , et pourquoi m'in- 
terroger? Êpargnez-mol ; je souffre; un mal indéfinis- 
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sable me consume ; j'en guérirai ; mais tous, que j'ai 
comiu bon, yenez-moi en aide ! Yoos m'aimez, ii'e8fr<se 
pas? et tonte cette affection que vous m'ariez jnrëe, 
vous l'avez gardée entière. £h bien! gardez aussi 
cette main que je vous donne, et comptez sur moi ! > 

Deux grosses larmes coulaient sur ses joues; sa voix 
était suppliante. Ludovic sentit son coeur se fondre ; il 
oublia son désespoir , et ne pensa plus qu'à cette 
douleur qui se confiait à lui. 

< Galmezrvous, dit-il... Un antre jour, plus tard, 
quand vous serez plus tranquille, nous reprendrons 
cet entretien... 

— Oh ! non , jamais ! reprit-elle avec exaltation ; 
je mettrai toute ma force à guérir; je ne pleurerai 
plus; Dieu me sauvera... Je vous appartiens dans le 
passé ; je vous appartiendrai dans l'avenir ! » 

Ludovic porta la main d'Isabelle à ses lèvres. 
« Vous êtes bonne ! dit-il. 

— Moi ! s'écriartelle avec une indéfinissable expres- 
sion d'amertume et de chagrin ; je l'ai cru autrefois, 
je ne le crois plus à présent. Âh ! je donnerais dix ans 
de ma vie pour vous ressembler ! » 

Elle tomba dans un long silence ; puis relevant la 
tête: 

« N'est-ce pas, reprit-elle en le regardant avec des 
yeux mouillés, que les beaux jours peuvent revenir? 
Dites-moi que vous m'aimez , répétez-le-moi sans 
cesse ; j'ai soif de vous entendre, j'ai besoin de vous 
croire ! 

— Avez-vous douté de moi, Isabelle? 

— Ah ! je vous croyais mort ! » 

Ludovic tressaillit à ce moment comme un homme 
touclié par un fer chaud, mais il eut pitié de cette 
âme troublée, et n'essaya plus d^en scmder les an- 
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goisses et les blessures. Il craignait trop d'en bien 
comprendre la profondeur. 

Pas à pas et lentement, ils parcoururent les sites 
qu'ils avaient aimés. C'était près de ce banc qu'un 
jour Isabelle avait vidé sa bourse et celle de Ludovic 
dans le tablier d'une petite paysanne qui pleurait 
auprès de sa chèvre morte; c'était devant cet arbre 
qu'elle l'avait surpris im matin taillant son nom sur 
l'écorce fragile, comme im berger des Églogues; la 
première lettre s'y voyait encore. Que de fois ne l'avait- 
elle pas reçu sur le gazon, quand il traversait la rivière 
à grands coups de rames ! Le bateau n'était plus neuf, 
mais il était assez solide encore pour les porter tous 
deux. C'était de cette pointa de terre qu'il s'était jeté 
à la nage pour atteindre le canot qui fuyait à la dérive, 
emportant le chapeau d'Isabelle, son bouquet et son 
ombrelle, comme un pirate. 

Isabelle écoutait, la tête inclinée sur sa poitrine. 
Elle souriait quelquefois et regardait autour d'elle d'un 
air doux. ^ 

« Oui ! oui ! murmurait-elle' tout bas ; c'est bien là ! » 

Us arrivèrent ainsi à un coude de la rivière où de 
gros saules à demi creux laissaient pendre leurs bran- 
ches vertes dans l'eau. 

« Regardez! dit tout k coup Isabelle ; quel petit coin 
solitaire I la rivière devant, un pan de verdure autour, 
qui fait comme un rempart derrière lequel on est 
invisible. C'est là que la pluie nous a surpris !... 

— Là? dit Ludovic d'im air de doute. 

— Nous revenions d'une longue promenade ; le jour 
finissait, je vois encore l'horizon rouge... Tout à coup 
un nuage noir passe dans le ciel , la pluie tombe , et 
d'un élan nous entrons sous ce berceau de feuillage... 
Ce fut le tronc d'un saule qui m'abrita. 
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— LkT répéta de nouveau Ludovic avec uu étcmne* 
ment plus marqué. 

— Iln'étaitpas assez grand pourtouBdeux^ et vous.... » 
Isabelle s'arrêta court. Elle venait de regarder Lu« 

dovic. 

* Ah ! malheureuse ! > s'écria>t-elle en portant les 
deux mains h son visage. 

Un coup de poignard porté en plein cœur n'eût 
pas fait plus de mal à Ludovic. Il se souvint de ce 
même cri poussé par Frédéric au bord du lac d'Enghien. 
Entre Isabelle et son ami^ il était comme une choie 
morte. 

Un désespoir profond s'empara de lui. 

Par un brusque mouvement, il se saisit des mains 
de sa compagne, et les écartant de son visage : 

« Lais$e^•moi voir en face les marques de l'oubli et 
de la trahison ! dit-il avec emportement ... .LaisseM&oi lire 
dans vos yeux que vous ne m'aimez plus ! . . . Dites-^le-^moi 
vous-même. Que craignes-vous h présent?... Est-ce que 
je n'ai pas tout compris? Vous étiez là près de lui..«. 
L'autre, celui qu'on disait mort, qu'était-il pour vous?... 
Ah ! plut à Dieu que les flots m'eussent englouti ! . . . Vous 
et Itd, tous deux ensemble, unis par le même ccBurl 
Mon ami et ma fîancée.... Ah ! vous étiez bien digneiï 
l'un de l'autre ! Perfides et menteurs tous deux ! » 

Repoussée violemment, Isabelle tomba sur le tronc 
d'un saule. 

« Ah ! par pitié , Ludovic ! » s'écria-t-elle. - 

Un tremblement nerveux l'avait saisie ; son visage 
était couvert de larmes. 11 voyait sa poitrine soulevée 
par des sanglots qui la déchiraient. Par un retour subit 
il tomba à ses pieds, et Ta soulevant dans ses bras : 

a Paidonnez-moi, dit-il ; je suis si malheureux ! 

— Eh bien ! dit-elle en appuyant sa tête sur son 
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épaul0) vous ne le serez plus*»., c'est moi qui vous le 
jure...... 

Elle pleurait, et il sentait battre son cœur contre le 
sien. La colère fit soudainement place à cet amour que 
le chagrin rendait plus vif, et que chaque tourment 
nouveau enfonçait plus avant dans son coeur. 

« Ah! reprit^il, ne me quittez plus!... Laisse2**moi 
croire qu'à force de tendresse je vous forcerai à m'aimer 
encore ! 

— Oui! oui! j'étais seule., j'étais folle! ne m'ac- 
cusez pas. . . . Aimez-moi toujours. . . . vouiS verrez. . , . Est* 
ce que je ne suis pas h vous?... Ah ! pauvre cher Lu- 
dovic, comment ai-je pu vous faire tout ce mal ! » 

Us revinrent ensemble par le même chemin ; elle se 
serrait contre lui et semblait chercher dans son regahî 
une protection contre elle-même. Son attitude était 
touchante, son triste sourire plein d'abandon. Un rayon 
d'eSpoir entra dans le cœur de Ludovic. Emilie les re^ 
çut à la porte des Mignons et leur tendit la main. 

« Bien! dit-elle, voilà comment je vous aime. » 

M. de Lesparetz retint Ludovic à dîner. H voulait 
qu'il passât chez lui sa première journée. M. de Cour- 
seuUes le prit à part. 

« Vous savez quels étaient nos projets avant mon 
départ, dit-il ; puis-je compter qu'ils subsistent toujours? 

— Gela dépend de vous , répondit le maître de 
foi^s. Isabelle a toujours sa ferme à Coupigny, ses 
trois mille cinq cents francs de rente en trois pour 
cent, ses actions de la Banque , et , de plus , elle a 
gagné le procès pendant devant la cour d'appel de 
Montpellier. » 

M. de Lesparetz ne disait pas qu'après la nouvelle 
du naufrage de la Sapho il avait engage sa parole avec 
M. de La Paurie : c'était un détail sur lequel il ne 
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pensait pas qu*U fût utile de s'arrêter. M. de La Fau- 
ne, en passe de devenir directeur d'une compagnie de 
chemin de fer, était certakiement un parti avanta- 
geux , et qu'un tuteur prudent pouvait accepter pour sa 
pupille ; mais la fortune de M. de Gourseulles n'avait 
rien à démêler avec les chances de l'avenir ; elle était 
réelle et présente. La conscience de M. de Lesparetz 
ne pouvait pas hésiter entre i»s deux prétendants. Il 
se fit même un point de délicatesse de rétablir les 
choses comme elles l'avaient été jadis, et de consacrer, 
par une vigoureuse poignée de main, la priorité des 
droits de Ludovic. Au besoin même, et si M. de Gour- 
seulles l'en avait pressé, il ne lui aurait rien caché de 
ses arrangements récents avec M. de La Faurie. D ne 
voyait rien que de naturel à tout cela, et rien qui pût 
être désagréable à son jeune voisin. Ne réglait-il pas 
toute chose en bon père de famille 'et en négociant 
qui tient à fsure honneur k ses affaires? Isabelle mariée 
à Frédéric, il aurait dit à M. de Gourseulles que ce 
n'était pas sa faute s'il était mort. Ludovic de retour, 
il dirait k M. de La Faurie que ce n'était pas sa 
faute si on revenait de la Terre de Feu. L'esprit en 
repos , il rentra dans son cabinet pour écrire k Tin- 
génieur. Sa lettre était convenable de tous points. 
L'expression de ses regrets s'y mêlait k l'assurance de 
ses sentiments d'estime et d'affection. 

Malgré, la parfaite sérénité de M. de Lesparetz et 
l'aide d'un certaiù via de Bourgogne qu'il ne tirait 
de âa cave qu'aux occasions solennelles, malgré les 
efforts d'Isabelle et ceux de Ludovic, le dîner fut con- 
traint, peut-être k cause de ces mêmes efforts. Le rire 
ne circulait plus autour de la table, la conversation se 
traînait languissamment et mourait k chaque minute. 
Emilie observait ses deux voisins. Elle était sérieuse 
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avec \me nuance de dédain qui augmentait la gêne 
d'Isabelle. Mlle d'Ervillers se sentait condamnée de 
ce côté -là. Il lui. semblait que la journée était éter- 
nelle ; jamais les domestiques n'avaient servi plus len- 
tement. Qu'il lui tardait d'être seule ! ^ 

Âugustiue et Charles arrivèrent ^rès le diner. 
Mlle de CourseuUes avait l'air fatigué, le regard dur 
et luisant. Emilie la laissa avec Isabelle et se dirigea 
résolument vers Charles, la main tendue. . 

« Soyez le bienvenu, » dit-elle. 

Ce mot, qui rassurait Charles, alla au cœur de 
Ludovic. C'était le premier mot ferme et franc qu'il 
eût entendu depuis le matin. 

M. de Lesparetz aussi l'entendit. Il regarda sa fille 
par-dessus ses lunettes et toussa légèrement. Ce n'était 
pas ce qu'il aurait voulu. Une fille raisonnable devait 
accueillir avec plus de réserve un homme dont l'actif 
est diminué de quatre ou cinq cent mille francs. 

Ce mouvement qui suit l'entrée de deux personnes 
dissipa pour un instant .l'embarras d'Isabelle. Elle re- 
couvra la parole et parla beaucoup pour s'étourdir. 
On la pria de chanter. Elle tira d'un casier un morceau 
de musique qu'elle mit un peu de temps à trouver. 

< C'est une mélodie que vous aimez, » dit-elle à Ludovic. 

Dès les premières notes, Ludovic reconnut la Séré- 
nade de Schubert , qu'il n'avait pas entendue depuis 
son départ. Jamais la voix d'Isabelle n'avait été plus 
expressive et plus ^passionnée ; jamais elle n'avait eu 
de tels accents; son âme était passée sur ses lèvres. 
Les longs mois d'absence furent effacés en une seconde, 
et Ludovic la revit telle qu'elle était lorsque , sûr de 
son cœur, elle chantait au temps où ils passaient leurs 
soirées ensemble. Que de fois ces vibrations sonores 
ne l'avaient-elles pas suivi, comme un adieu plein 



de tendressa, twulU qu'il deseandait van la riviè«« i 
Que de fois ne ravaieut^lles pus appelé, taudis qu'il 
hâtait sa course vera lei Mignoaa I C'était la voix de 
la jeunesse, c'étmt la voiz do reapérasce qui se ré^* 
veillait. TrouMé juscpi'au plus profond de Tâme, il 
cacha sa tète entre ses mains. Isabelle lui était peut- 
être rendue ! 

Immobile sur sa chaise, l'aiguille k la main, Emilie 
regardait sa cousine. Sa froide raison s'étonnait de 
l'ardeur brûlante de cette voix, de la profondeur pas- 
sionnée de ce chant. £Ue ne voyait poipt d'harc|Onie 
entre la tristesse où elle avait surpris sa cousine et 
cette fougue qui faisait explosion. 

« Isabelle a la fièvre, 9 dit-elle en se penchant h 
l'oreille d'Augustine. 

Augustine secoua la tète, 

« Non, répondit-elle, Isabelle a le désespoir. » 

Cependant Isabelle n^ontrait plus de puissance et 
d'éclat à mesure qu*elle poursuivait sa mélodie. Elle 
regardait dans l'espace d'un œil fixe et lumineux | ses 
joues avaient la pâleur du marbre. Quand elle eut fini, 
ses bras tombèrent comme morts sur ses genoux; sa 
poitrine oppressée n'avait plus d'haleine. Elle se leva 
et regarda autour d'elle. Ludovic lui prit la main et la 
baisa. 

« Merci, » dit-il. C'était comme autrefois. 

Isabelle retira sa main et traversa le salon pour 
entrer dans une pièCQ voisine. Ludovic n'osa pas la 
suivre. 

« Voyez, dit Emilie, elle s'est épuisée. » 

M. de Lesparetz, qui avait entendu les dernières 
mesures, haussa les épaules. 

« Ce n'est pas raisonnable, dit-il, elle chante comme 
au théâtre. 



-^ Abl laisse^rla faîre, dit Ludovic «jialté» aJie a 
l'âme d'une artiste, xmfi im^ dçi feu 1 « 

On se tut quelques ingtdata. Augu«tiilâ feriua l'album 
qu'aile f9uill@tïât, et passa dans la pièce où Isabelle 
s'était retirdp, Jlllfi la trouva blottie sur uu canapé, la 
téta Qacbéa entre le» coussiua, en proie ^ di» sanglota 
convulsifs« Auguatine i^ jeta auprès d'aile. 

« Tai9e%-voua I taisex-vous I » dit-elle, 

Mlle d'Snillera releva sou &ont pâli* . 

« Ah ! dit-elle, rien ne me consolera plus. » 

Le soir, quand Ludovic quitta les Mignonii, U s'ar- 
rêta un instant au bord de la* rivière pour regarder au 
loin dans la nnit, 

Isabelle n'était pa^ sur le perron, B soupira et 
se jeta dans le bateau, H lui semblait que le vide s'était 
fait autour de lui. r 

n était encore de bonne heure quand Ludovic rentrai 
d^ds ^a cbambroi h la Gravelotte. Il y trouva Germain, 
qui rangeait de côté et d'autre, la mine triate et l'air 
renfrogné. Deux ou trois piles d'écus ^'étalaient sur 
le marbre de la cbeoûnée. Ludovic regarda le vieux 
domestique sans le voir, etjetason chapeau dans un coin* 

« Qu'elle est belle toujours 1 » munnura-t-il, la pen- 
sée tournée vers les Mignons. 

«* J^atteudaia monsieur pour lui remettre cet ar- 
gent , » dit Germain. 

Ludovic n*entendit pas. H s'approcha de la fenêtre , 
et l^ouvrit. 

« On étouffe ici, dilriU 

— n y a Ib quatre oenti îvvM dia arréragea da k 
rente que monsieur m'avait constituée, reprit Germain. 
Je croîs bien l'avoir honnêtement gagnée; mais, puis** 
que monsieur est revenu, il parait que je n'y ai plus 
droit. I» 
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Ludovic avait les yeux tournés du côté du perron sur 
lequel Isabelle ne s'était pas montrée, 
c Elle l'aime, c'est sûr, pensait-il. 

— Quant au reste de l'année qui vient de finir, pour- 
suivit (rermain, je ne l'ai pas : j'en ai employé le pro- 
duit à l'achat d'un petit coin de vigne dans mon pays; 
je dois même quelque chose dessus. Si monsieur veut, 
on vendra la vigne, et il rentrera dans son argent. » 

Germain soupira, et fit sonner les piles d'écus en les 
remuant. 

Ludovic avait les mains posées sur l'appui de la fe- 
nêtre. 

< Gomme elle était pâle ! se disait-il. 

— Dame! monsieur comprendra que, si on avait su 
que monsieur n'était pas mort, tout cela ne serait pas 
arrivé, continua Grermain.... Monsieur est revenu si à 
l'improviste ! » 

Ludovic entendit comme un bourdonnement à ses 
oreilles. Il se retourna, reconnut Germain et lui fit 
signe de s'éloigner. 

Le valet de chambre ne bougea pas et remit les 
doigts sur les pièces de cent sous. 

< C'est que j'aurais désiré que monsieur vérifiât la 
somme, dit-il. • 

— G'est bon; nous verrons cela demain, répondit 
Ludovic impatienté . 

— Gomme monsieur voudra, » reprit Germain d'un 
air rogue. 

Ludovic, qui n'avait rien entendu de ce qu'avait dit 
le vieux valet de chambre, retourna à sa fenêtre. 

« Ah! qui l'aurait cru? Elle qui m'aimait tant! » 
murmura-lril. 

Germain descendit à l'office. Toute la livrée du châ- 
teau l'y attendait. On avait hâte de savoir quel avait été 
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le résultat de la scène qu'il avait jouée à l'incitation de 
ses camarades. 

Quelques-uns d'entre eux, qui n'avait pas été portés 
sur le testament de Ludovic , jalousaient le vieux valet 
de chambre avec cet acharnement ve;nimeux et cette en- 
vie persévérante que la bassesse des instincts, unie à la 
pauvreté, enfante quelquefois. Depuis qu'il avait hé- 
rité, on ne manquait aucune occasion de faire allusion 
k sa fortune. S'il paraissait avec des bottes neuves, on 
les montrait du doigt. « Que voulez-vous? disait-on, 
M. Germain ne se refuse rien, il est si riche !» Si le 
dimanche il fumait un cigare acheté k la régie : 
« Dame ! quand on a des rentes , on peut tout se per- 
mettre, » reprenait-on. Un des loustics de la bande s'a- 
visa de l'appeler Mgr Germain. Le sobriquet lui resta. 
Cuisinières et valets de pied, les grooms et le cocher, tous 
le répétaient à l'envi. Quand Mgr Germain acheta ce pe- 
tit bout de vigne qui arrondissait un champ qu'il avait 
dans son pays, ce fut un cri général. Toutes les basses 
cupidités se firent jour. On l'accabla de compliments d'où 
la haine suintait. Monseigneur avait une terre! Monsei- 
gneur ferait probablement bâtir! Monseigneur devien- 
drai! maire de son village ! 

Les deux bonnes femmes qui avaient eu une part de 
six cents francs chacune dans l'héritage de Ludovic ne 
se montraient pas les moins envieuses. Elles pensaient 
moins à ce qu'elles avaient elles-mêmes qu'à la part plus 
forte qu'avait Germain. Elles le détestaient de toute la 
différence qui séparait les deux legs, et, dans l'occasion, 
prenaient des airs de saintes pour accuser Ludovic d'in- 
gratitude. Elles n'étaient donc pas les moins promptes à 
railler le valet de chambre. L'argent avait* passé sur 
deux natures humbles et honnêtes et les avait gâtées. 
La pensée qu'il avait de bonnes rentes, payées fort 
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eiaetement chaque trimestre, aidah Qermahi k se con- 
soler des quolibets qui l'assaillaieiit comme tme grêle de 
tttdts. Qtielqaefoid aussi ab lé flattait daits l'espoir 
dé quelques mentis cadeaux , et il eierçait sur Tanti- 
chambre et sur l'oflBce une sorte de suprématie. Mais 
les choses prirent itne autre allure après le retour de 
son maître. 

On apprit bientdt, par fces fcanatii souterrains qui re- 
lient le salon II la cuisine, et qui font qu'atlcun ëecfet 
n'est jamais bien gardé daiis aucune maison , qne k 
présencQ^e M. Lndoric de Gonrsêulles mettait à néant le 
testament dont soii frère et sa sœur avaient en le béné- 
fice principal. Le brtiit circtila que tout hd avait été res- 
titué. Ce qui était tme nécessité pour les uns l'était 
aussi pour les autres. On ne manqna pas de lé faire re- 
inarquef à Mgr Germain. H haussa d'abord les épau- 
les j et prétendît qne là chose ne Tatteigiiait pas; son 
maître l'aimait bien tfop! L*orateur d^ la bande lui 
bbjecta que, si tendre que fût Cette amitié dont il se 
taipiait, elle ne ponvait pas être supérieure à celle (Jtie 
M. Ludovic éprouvait pour M. Charles et Mlle Augus- 
tlflè ; donc il faudrait bîeu qU*ll fît ce qu'ils avaient fait. 
Germain réfléchit. Quelques paroles stirprisès par une 
porte entr'ouverte, certains propos répétés par la femme 
de chambre qui servait Mme de Champeau, lui firent 
bien voti* que totlt feêla était sérieux. La restitution était 
la loi commune* Germain , fort perplexe , se retrancha 
stir l'impossibilité Où était son maître d'accepter cette 
restîttttioil venant d'en bas. Le peuple de l'office livfa 
tm nouvel assaut pour vaincre cette résistance obstinéei 
Il ise trouva même un diplomate en tablier blanc qui 
affirma que le settl moyen de sauver lliéritage était dé 
l*offrîr h qni l^avalt donné. Cette démarche habile, en 
prévenant toute réclamation, aurait peut^tre pour effet 
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d*êxcitei^tlâ élan d& générosité dont OérmiEdn pi^fitëfait. 
Un jurisconsulte qui avait balayé T étude d'un notaire 
ajouta (|tL0 lé legë dôyièndrait alors une donatioâ entre 
vifsj Oèrmàifi serait àloi^s à Tabri de tout événèniëût. 

Attaqué de tous côtés à la fois, Germain cédft. Il Ait 
résolu par Taréopagë entier des domestiqués^ rétiîils Ôfi 
grand conseil, cfue Oërnidn saisirait la p^lhièrè occa- 
sion qui se présfentet*aît de faire cette offire à M; Ludo^ 
vie, et Ton juge» qtië le ittOiliéût du rétout à la Grave- 
lotte était opportun. s 

On ftfteàdait doiié le i^tour de Gelmabi atec une im- 
patience excessive, où se mêlait peut-être Tespoit* secret 
^'il fttait écâotié dans sa négociation; A sft iisntrée 
dans le réfectoire, tout le monde se leva. 

« Qti'M-ilfaitîqtl'a^^l dit? S'écrift-t-on de toutes pftf ts. » 

Un grand soùpil* feotilfevà la poitrine de Gtermftin; 

fe n a tout gardé! » ditdl. 

A té mot, ce flit une exploëion. î'biitôs les ilrtrtlnêttès 
dti Château auraient pu tinter ensemble et dtl même 
eonj^, personne n*y eût fkit attention. Oti allait, on ve^^ 
nait; chacun parlait à la fois. 

k Tuez-votls donc à servii* les ttiaîtf es ! dit Un som- 
melier qui vidait une bouteille de vin de Bordeaux. 

-s- Soye« donc fidèle et dévoué totite toire tie, pour 
qu'on votls ôte le pain de la bouche \ dit une cuisinière 
qui gagnait quatre cents francs pai* an et en taèttait 
mille à la caisse d'épargnes; 

— i Voilà où ça Mène de faîfe son devoir! ponrsuivit 
nn tûciier qui chaque jour consultait le cotit^ de la 
Bourse, où il faisait valoir ses économies; 

— Ah! les maîtres! 

— Quels ingrats! 

— ^ Ça n'a ni cœur ni âme ! 

— On est pour eux comme des bêtes de somme ! * 
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s'écria un manniton qae toat œ bmit venait de ré- 
raUer en sorsant. 

Après le quart d'heure de la colère vint le quart 
d'heure de la pitié. On ayait maudit M. de Gonrseidles : 
on plaignait Germain. Ge n'était plus monseigneur 
(Sermain, c'-était ce pauvre Grermain. 

■ Un si brave homme !... l'antre jour encore, il m'a 
donné un foulard, un vrai foulard des Indes, dit l'un. 

— Ses cheveux sont devenus tout blancs à leur ser- 
vice, dit un autre. 

— Qu'est-ce qu'il deviendra quand il ne pourra plus 
travailler? 

-— Bien sûr on le mettra à la porte comme un 
chien 1 » 

Gelui-là frappait sur l'épaule du vieux valet de cham- 
bre; celui-ci lui serrait la main. Chacun ajoutait son 
mot. Il était clair que M. de Gourseulles, à présent 
qu'il avait accepté l'argent, prendrait aussi le champ de 
vigne. Le pauvre lerviteur était dépouillé. Germain, 
assis au milieu de ses camarades, les regardait tour k 
tour, fort accablé. 

Un philosophe de Técarie lui présenta un verre 
de vin. 

c Buvez toujours, ça vous remettra, dit-il, et puis, 
qui sait? M. Ludovic vous couchera peut-être sur un 
autre testament. > 

Un valet de pied fit la moue. 

c Merci, dit-il, M. Ludovic est encore bien jeune! 

— Vous verrez qu'il ne mourra plus! » reprit im 
autre. 

Germain soupira. 

c Est-ce que j'ai le temps d'attendre? » s'écriart-il. 
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xra 



Un chœur de malédictions grondait dans les bas 
étages du château , tandis que Ludovic , morne et sans 
sommeil, repassait en idée tous les incidents de cette 
fatale journée. Gomme un naufragé qui lutte contre le 
flot, il cherchait une branche à laquelle il pût encore 
s'attacher. Mais où son cœur lui criait parfois d'espérer, 
une implacable raison lui disait que tout était perdu. H 
s'efforçait de ne pas en écouter la voix, et toujours il 
revoyait en esprit ce saule creux où Isabelle s'était 
réfugiée avec Frédéric pendant l'orage. 

Le lendemain matin, quand Germain pénétra chezLu-^ 
dovic, son premier regard tomba sur la cheminée, où la 
veille il avait laissé tes quatre piles d'écus. L'argent n'y 
était plus. En cherchant un papier, Ludovic l'avait vu, 
et, croyant que c'était le fermage de quelque métayer, il 
l'avait jeté par poignées dans un tiroir. Germain refoula 
un gémissement dans sa poitrine. Sa cause était perdue ; 
régoïsme du maître l'avait emporté. 

La nouvelle en descendit k l'office. L'indignation de 
la valetaille ne connut plus de bornes. Tous les gens de 
la Gravelotte se sentaient frappés dans l'un d'eux. La 
plupart, au fond, se réjouissaient du malheur qui, en 
faisant perdre k Germain sa petite fortune, le rabaissait 
à leur niveau ; ce malheur *avait cela de bon qu'il réta- 
blissait l'égalité des conditions un instant brisée ; mais 
il n'était pas nécessaire de rien faire paraître de ce sen- 
timent, et chacun entra dans la ligue formée contre 
Ludovic. La médisance eut ses franches coudées^ et la 
calomnie s*y prélassa tout bénignement. 

391 
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Malgré cette iuutilité de l'espoir dont Ludovic avait 
Tamère conviction, il retourna le jour suivant aux Mi- 
gnons. On aurait dit que eet attrait mystérieux qu'exerce 
la souffrance sur certaines organisations l'y poussait 
avec une ardeur nouvelle. Il se pfeisait en quelque sorte 
dai&s 1% speotacU douloureui dl l'affaialeHkdnt de cttte 
affection qui n'avait eu qu'un prinlempsi II en Boeouait 
les cendrée, il en remuait Ifti ruines. Chaque boîti il 
rentrait plus triste ; chaque matiui il y retournait ^lus 
avide 4 Mais il s'achemait k eette pauFsuite aveo l'àpreté 
fiëyi^use d'tui mineur qui a vu luire un filon d'or dans 
tm lit de rûohesi et» l'ayant perdu» s'obstine h le re* 
tfouvert 

Gà n'est pB$ que Mlle d'Ërvillars ne fit aucun effort 
pour renouer les anneauK de la chaîne Isrisée. Par ses 
soins» les orangers avaient été éeartés et les rosiers 
blancs remis en leur première place* Les airs que Lu- 
dovic avait aimés, elle les (diantait'de nouveau» Elle 
^'appliquait avecitvouement à «egravir la pente descen- 
due ) mais que la fatigue s'y faisait voir l et quel acoable- 
in^t la surpr^ait quand elle était seule l Si la duré<i 
manquait à ses sentiments^ ee n'était pas du moins la 
^iiicéritéi Quand elle avait pnnnis & Ludovic de l'aimer 
IdujonrB^ c'était de bonne fol | quand elle s'était écriée 
qu'elle guérirait, ea bbuéhe était franehe) mais la 
tonsoienee seule restait debout aU milieu de soii pjremiei* 
ainour dévasté t 

On se senvient que M. de La Faui'ie était auprès 
d'elle quand Ludovio partit pimr le Qhilit L'amitié 
éprouvée qui l'unifleaii à Ludovic était un lien qui le 
rapprochait d'Isabelle, finsenible) ils j^laient de lui. 
Lorsque la nouvelle de k catastrophe qui avait fait 
péril* la Sapho. Vint porter le deuil dans la famille de 
Gourseulles, Frédérie fut l'Un des pramieiB 4ui aceoun»- 
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ront. La doulsur d'IsaboUe Téiliut. Trop eipansive, trop 
ftpontanéd pour rien Gachei* de ses impreissions, elle eui 
des mots qui te touchèrent, des pleurs qui l'attendriront. 
Elle était commd flère de porter son deuil ; elle mon- 
trait stt blessure i Bien certaine qu'il partageait son 
désespoir, elle le prit pour confident. Ce fiit h Frédéric 
qu'elle raconta tous leurs innocents projets ^ ce fut lui 
qu'elle, entraîna dans oé voyage qu'elle entreprenait 
avec une douloureuse exaltation au delà du présent. 
Elle l'initiait à tous leurs réyes5 le ftisait assistera 
toutes ces fêtes mortes avant le matiU; Isabelle ne vivait 
plus que dans un avenir qui ne pouvait plus être ; Fré'- 
déric Ty suivait complaisaminent. Elle ne savait pas se 
passer de lui, tant il la comprenait. Que d*heures alors 
ne restaient41s pas ensemble ! 

C'était à la campagne que ces longs épanchements 
les retenaient l'un près de l'autre. Les mêmes horizons 
que Ludovic avait aimés les enfermaient. Ils suivaient 
les mêmes sentiers, ik s'asseyaient lltt pîed des mêmes 
arbres; la mêrtlô rivière les portait quand ils retour- 
naient auprès de Charles et d'Augustine, à la Grave- 
lotte* Frédéric ne pouvait pas s'empêcher de penser que 
c'était là un cœur qui savait aimer. Que ses larmes 
avaient d'éloquence et qu'elles rendaient plus tendi-es 
et plus profonds ses yeux pleins de flammes ! Isabelle 
non plus ne se défendait pas de trouver le visage de 
M. de La Faurie expressif \ elle éprouvait un singulier 
charme dans sa société. H parlait avt& tant de feu de 
Ludovic ! On voyait dans la mâle expression de ses 
traits nettement accusés, dans la franchise et la profon- 
deur de son regard, quelle âme ferme et solide il avait, 
et combien devaient être constantes le» aifectiom qu'il 
avait une fois ressenties. 

Un jour ils parlèrent d'eux-mêmes, mais en glissant^ 
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et comme tout surpris de trouver xm autre nom que 
celui de Ludovic sur leurs lèvres. Le lendemain, ils y 
revinrent et s'y attardèrent. Quelque douceur se mêla à 
leur entretien. Ils remarquèrent plus tard que l'un avait 
senti ce que l'autre avait éprouvé dans une circonstance 
dont les plus petits détails leur revinrent à la mémoire. 
La plus étroite sympathie était éveillée. On parla moins 
de Ludovic, un peu moins du passé, un peu plus du 
présent. Isabelle était convaincue que M. de La Faurie 
rendrait heureuse la femme qu'il choisirait. Quant à 
Frédéric, il ne croyait pas qu'on pût rencontrer jamais 
une femme plus intelligente, nn* cœur plus tendre dans 
un corps plus gracieux. 

Elle s'était reprise d'un goût très-vif pour la musique 
et chantait souvent. Un jour que M. de La Faurie 
l'écoutait , elle mit un si grand feu dans son chant, que 
sa cousine elle-même, plus émue qu'elle n'aurait voulu 
le laisser paraître, se leva pour l'embrasser. Frédéric 
était auprès d'elle > la tête entre ses mains. 

c Ah ! comment a-t-il pu partir,.? » murmura-t-il. 

Isabelle l'entendit et s'éloigna. Pendant toute la 
soirée, elle ne voulut plus chanter et resta rêveuse. Il 
ne partirait donc pas, lui ! 

Le lendemain, elle était assise sur un banc qu'elle 
affectionnait, près de la rivière, abritée derrière un 
rideau d'arbres. Elle songeait et tenait à la main une 
baguette de saule avec laquelle elle traçait sur le sable 
des caractères sans suite. Que de fois n'avait-elle pas 
écrit ainsi le nom de Ludovic ! Tout à coup elle s'arrêta. 
Elle venait de lire à ses pieds le nom de Frédéric. Elle 
se leva toute droite, et, quoique seule, devint toute rouge. 

« Frédéric I » répéta-t-elle. 

L'écho de sa propre voix la fit tressaillir ; elle jeta sa 
baguette et se mit à courir. 
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Elle oublia ce jour-là d'arroser les deux rosiers blancs. 

Vers les derniers jours de Tautomne , un visiteur 
annonça que le bruit courait que M. de La Faurie allait 
se marier. 

« Prends donc garde , tu as inondé ma tapisserie ! » 
dit Emilie à Isabelle, qui versait une tasse de thé. 

Une grande position à l'étranger se rattachait à ce 
mariage, si grande que M. de La Faurie ne pouvait 
rien désirer de plus. Isabelle éprouva tout le soir im 
malaise indéfinissable ; elle avait les mains brûlantes ; 
elle se montrait par instants d'une gaieté vive, et tom- 
bait après dans de longs silences. Tout le monde décla-< 
rait que l'ingénieur, à moins d'être fou, ne refuserait 
pas l'union qui lui était proposée. Isabelle l'affirma plus 
haut que les autres. Elle ne comprenait même pas qu'il 
ne fût pas déjà marié et en route. Seulement, la per- 
sonne qui avait apporté cette nouvelle lui semblait 
horrible ; elle l'exécrait. 

M. de La Faurie, qui dînait à Nevers, chez le préfet, 
revint un peu tard. H n'y avait plus que le cercle de la 
famille aux Mignons et deux ou trois voisins. On lui 
pairla de cette histoire de voyage. 

« A présent , jamais ! s'écria-t-il. 

— Mais ce mariage ? reprit un curieux. 

— Ah ! vous ne l'avez pas cru I » ajouta Frédéric en 
regardant Isabelle. 

Mlle d'Ervillers se sentit défaillir et tomba sur une 
chaise. Elle avait des envies de pleurer et ne s'était 
jamais sentie si heureuse. Pour échapper à un tveuble 
qu'elle craignait de laisser voir, elle sortit. Frédéric 
quitta le salon un instant après, et la rencontra qui 
exposait son front nu à l'air froid de la nuit. 

« Me pardonnerez-vous? dit^il; voilà si longtemps 
que je lutte I 
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«-* Ah ! qui me pardonasia, moi? » répondii-eUe. 

Ga soir4à, M. é» Les|>areU fvitnt dtoft son eabinet 
pour étiire m baron Monenior», ftToe leqnol il éuit 
toujours en correspondance ; sa lettre se tenniiiiiit pais 
oesmots: 

« Je croi» bien que je n*aiim pa« h m'Ooeuptr à'wx 
nmii pour Isabelle à mon retour à Paria. Veuillez aenle- 
ment voua infonner si réellemeiit , comme on ratfura 
ici, M. de La Faune entrera dans la nouvelle combi'* 
paison des chemina de fer du Midi. > 

babelle ne partageait pas, tant s'en faut, la quiétude 
de son tnteur : elle était troublée, agitée ; ellenes'aban* 
donnait pas sans secousses et sans de secrets reproches 
au nouveau sentiment qui la dominait. £lle pensait 
constamment à Ludovic, et, par un retour singulier du 
ccsur, elle était plus émue à son souvenir depuis qu'elle 
en aimait un autre. Ge même trouble et cette agitation, 
Frédéricles éprouvait aussi. H se sentait coupable envers 
la mémoire de Ludovic, et il aurait voulu que son ami 
lui eût laissé un devoir difficile k remplir pour racheter 
sa faute. 

Après cetteesLplosion de douleur qui marqua la measa 
du bout de l'an, explosion dans laquelle le remords -en- 
trait pour quelque oboee de la part d'Isabelle, on sait 
que le retour.inespéré de Ludovic fut salué par un élan 
spontané de tendresse. On ne \ix rien, on ne comprit 
rien, sinon qu'il était vivant. Gela suffisait. C'était le 
frère, c'était Tami» c'était lui ! Puis Isabelle sa souvint 
i[u*etta était engagée, puis elle devina qu'elle était 
idméé comme autrefois, et un grand déchirement se fit 
dans son ccenr. Frédéric en sentit la secousse. Ge qui se 
passait en lui l'aidait k comprendre ce qui se passait en 
alla. B s'imposa comme un devoir de s'effaear pour lui 
laisser l'entière liberté de disposer d'elle-même, et il 
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villere. Elle ne se méprit pas sur le sens de cette 
réserve \ âiais $ pas plus que lui , elle n^avait couru 
au-devant d'un entretien qui ne pouvait avoir d'autre 
oonséquence que de les attendrir en leur faisant voir 
toute la difficulté de leur situation. 

P^u de Jours après son amvée aux Mignons, Isabelle 
l*eçut uue lettre de Frédéric. Il la connaissait assez -, 
disait-il, pour être assuré qu'elle ne ferait rien que de 
juste, n te soumettait donc d'avance h, tous les sacrifices 
que sa conscience commanderait ; si durs, si douloureux 
cjtt'ils fussent^ il se montrerait digne d'elle en les 
acceptant. 

Emilie trouva Isabelle lisant et relisant cette lettre, 
qu'elle ne voyait plus qu'au travers d'un voile de larmes. 

« Que faut-il que je fasse? » dit-elle. 

Emilie n'avait pas parlé jusqu'alors, bien que lei; 
combats qui tourmentaient le cœur de sa cousine ne 
lui eussent pas échappé. Interrogée, elle n'hésita pas. 

« Ton devoir, » oit-elle. 

Quand Ludovic se présenta aux Mignons, Isabelle 
était donc décidée. Sincère dan» sa résolution comme 
l'était Frédéric, elle y mit tout le courage et tout le 
dévouement d'un cœur oii tout était excessif, la ten- 
dresse comme le chagrin, l'espoir comme le regret. 
Leur première rencontre la bouleversa. Vingt foi* son 
secret, ce secret qu'il connaissait, faillit s'échapper de 
ses lèvres. Mais pouvait-elle dire à celui que la mort 
semblait avoir rendu, et qui vivait pour elle : « Non , 
Je ne vous aime plus !... » 

Elle appliqua, dès lors, tous ses soins k tromper celui 
qu^elle n'aurait jamais voulu tromper * elle s'habitua à 
sourire quand il paraissait, à marcher h sa rencontré 
aux heureti oti il avait coutume de venir, à lui laisser 
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croire qu'il reconquérait ce coeur d'ob son souvenir 
n'avait jamais été banni. Elle fut attentive à ses moindres 
paroles, et fit disparaître tous ces objets d'une époque à 
laquelle elle s'efforçait de ne plus penser : dessins com- 
mencés ensemble , romances qu'on avait essayées, baga- 
telles qui rappelaient des dates chères et condamnées. 

Pour être plus sûre de n'y plus revenir, elle emporta 
tous ces trésors dans sa chambre, et un soir, après les 
avoir un k un contemplés lentement avec des frémisse- 
ments au bout des doigts et la gorge serrée, elle les 
jeta tout d'un coup dans la cheminée, où pétillait un 
grand feu. Quand la flamme mordit les quelques billets 
qu'elle avait reçus de Frédéric, une petite boîte qu'il 
lui avait donnée pour sa fête, un éventail qu'il avait 
acheté dans une foire de village, un jour d'été, elle ferma 
les yeux. Lorsqu'elle les rouvrit, il ne restait plus que 
des cendres de ces reliques. Elle fondit eu. larmes. 
C'était comme si tous ses rêves avaient été brûlés. Le 
lendemain, on fut effrayé de sa pâleur. 

« C'est une nuit d'insomnie, dit-elle ; je n'en aurai 
plus de pareilles. » 

Elle s'assit à côté de Ludovic, et lui tendit la main. 
< Vous ne savez pas k quel point vous m'êtes cher ! » 
reprit-elle. 

A partir de ce moment, Isabelle devint pour lui 
comme une sœur pour son frère malade, ne permettant 
pas k son cœur dp frémir, k ses paupières de s'humecter, 
k son front de pâlir ; elle était en continuel éveil sur 
elle-même. Ludovic , qui l'observait avec anxiété , se 
laissait prendre quelquefois k ce semblant de tendresse ; 
ce n'était pas certainement encore ce qu'il avait perdu, 
mais c'était comme une aurore après la nuit : le jour 
viendrait peut-être. Il se cramponna k cet espoir avec 
la force d'un chasseur qu'une racine, saisie par hasard ? 
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suspend au-dessus de Tabîme. Il parut moins triste. 
Son amour trouva des paroles d'une douceur pénétrante, 
d'une vie et d'un mouvement où l'on sentait la plénitude 
de son cœur. Isabelle l'écoutait avec un attendrissement 
profond et croyait quelquefois que l'avenir lui rendrait 
l'émotion des jours éteints ; mais si dans ce moment on 
fût venu lui dire tout à coup que M. de La Faurie re- 
nonçait à elle, Isabelle serait morte de désespoir. 

Malgré le bonheur qu'il éprouvait à s'aveugler, il y 
avait des heures où Ludovic ne s'y méprenait pas. Un 
mot, un regard, moins que cela même, Tinflexion de la 
voix, un rapide frisson, un mouvement des lèvres, un 
soupir inachevé, Une rougeur subite, renversaient en 
une seconde l'œuvre de plusieurs jours. Le doute re^ 
venait, et avec le doute toutes les angoisses dans les-' 
quelles il avait vécu depuis sa conversation fatale avec 
Léon Dubreuil. 

Jean, le passeur qui portait d'une rive à l'autre les 
habitants des Mignons et de la Gravelotte, ne s'y trom- 
pait pas non plus. 

« J'ai d'abord passé le blond , disait-il ; après , j'ai 
passé le brun ; à présent, voilà que je repasse le blond, 
mais ce n'est plus la même chose. On ne rit guère dans 
ma barque ! » 

Sur ces entrefaites, une lettre arriva- aux Mignons, 
qui mit M. de Lesparetz dans une grande perplexité. 
Le baron Monestiers, en lui faisant part du projet qu'il 
avait de passer prochainement quelques jours dans le 
Nivernais, lui annonçait que M. Jules Raimond, ruiné 
par de fausses spéculations, avait été contraint de se 
démettre de ses fonctions toutes nouvelles d'adminis^ 
trateur de la grande compagnie industrielle dans la- 
quelle il était entré. C'était un mari perdu. Gomme il 
achevait la lecture de cette lettre, il aperçut Ludovic 
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qui te promenait sur la terrasie. LmoMninieiit, la 
maitro da formas na pat paa t'empéaher de panser qu'il 
aurait aussi bien fait de ne pas revenir. On ne trouTait 
paa tons les jours des gendres cimuna Charles ^ tout 
prêts à ne pas regarder an chiffre de la dot et disposés il 
remettre à leur beau«père le plus dair de leur fortune , 
intelligents d'ailleurs, probes et actifs. Ce n'est pas que 
les prétendants manquaasent pour Mlle de Lesparata, 
qil'oii savait nohe ; avocats, propriétaires^ magistrats, 
banquiers, se mettaioirà Tenvi sur les rangs, et le député 
n'aurait eu qu'à choisir entre tous. Mais , entre tous, 
aucun ne rétûussait les qualités qu'il trouvait ensemble 
ofaes son voisin. Leurs terres n'étaient séparées que par 
la rivière ; un boii qui dépendait de la Ghravelotte 06- 
toy ait même un grand pré qui appartenait aux Mignons ; 
* .confondus en un seul domaine, les deux propriétés de- 
venaient l'une des plus considérables du départemaut ; 
Qiarles avait l'humeur facile et ne tmmX pas h toucher 
m bons couplas de rentes ou en bel argent comptant la 
dot d'jËmilie ; il avait prouvé même que son désir était 
.de çonfiar le soin dç ses intérêts personnels h M. de 
JJMparetx ; il avait une parenté honorable et d'«ioel- 
leittes relations ; en outre, il jouissait de la p^tieule» et 
si, en vue de certains avantages particuliers» le maître 
ffe forgea pouvait se montrer disposé ti y renoucef pour 
. su ^le, il estimait cependant que c'était quelque ohose- 
. Gela fait bien sur une carte de visite et peut ouvrir cer- 
tains salons. 

M. de Iiesparetz avait remarqué dans sa longue bar- 
rière que les huissiers des différents ministères et de 
tontes les administrations publiques se montraient plus 
souples et plus complaisants en face d'un ineoimu dont 
la carte est armée d^une particule. C'est encore ce qui 
. supplée le mieux le ruban rouge. 



St puifi) M. de Lefiparets n'oubliait pas que Charles 
avait toutes les sympathies d'Emilie < Q'ëtait encore une 
considération* 

A mesure qu'il tournait davantage cette question dane 
son esprit, il eslîmait de plus en plus que le retour de 
Ludovic était inopportun et inutile. C'était Un fait sans 
cause, un résultat sans raison d'être. Malheureusem^it, 
on ne pouvait pas le supprimer; Il fallait renoncer i( 
Charles ou tourner la difficulté. 

Le baron Monestiers arriva un peu plus tftt qu- il ne 
l'avait promis. Un projet de loi qui était II l'étude exi- 
geait j disait^il, qu'il prit connaissance ft l'état de Tin* 
dustrle métallurgique dans la NièVi^; en réalité j iî 
venait sonder le député sur la question du mariage d'S^ 
milie. Il ne fallait pas exposer Adolphe à un échecl 
Une conversation le mit bientôt au courant des affaires 
de la famille. La résolution de Mlle de Lesparetz, dont 
il connaissait le caractère, le fit réfléchir ; il y vit un ob^ 
stacle sérieux à ses desseins. Ce que le père n'avait pas 
obtenu, il ne l'obtiendrait certainement pas. Qmiftt à 
entreprendre de décider Charles h. dégeler la parole 
d'Emilie^ c^était à quoi il ne fallait pas songer. Il était 
donc inutile de penser à marier Adolphe avec la jeune 
héritière des Mignons. 

Ainsi que le maître de forges, le baron fut amené à 
conclure de cet ensemble de faits que la présence de 
Ludovic ne servait personne et gênait tout le monde. 

La famille de Courseulles passa la soirée aux Mi- 
gnons. Un entretien qu'il eut avec Augustine acheva 
d'augmenter les regrets de M. Monestiers, en lui fhi* 
sant voir que c'était lit précisément la femme qu'ilfallalt 
h son fils. Gomme on achevait dej dîner, elle lui prît 
le bras la première, et le conduisit dans l'embrasure 
d'une fenêtre qui faisait balcon sur la campagne . 
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« Pas de phrases ! dit^lle ; je ne dois plus compter 
sur Adolphe. H m'a écrit ; la résistance vient de vous. . . . 
Mais je vous approuve ; mère de famille, j'aurais agi 
comme vous l'avez fait. » 

Le regard d'Augustine ne laissait point de doute sur 
sa sincérité. 

Le barouy qui se connaissait en physionomies, com- 
prit qu'avec cette singulière fille il ne fallait pas user 
de finesse. 

c Adolphe n'a pas de fortune, dit-il. 

— Je m'en doutais, et il lui en faut dans la carrière 
où vous l'avez poussé.... Je regrette de n'en avoir pas 
à lui offrir.... Je crois sentir en moi les qualités qui lui 
manquent. Il a le liant et la douceur; j'ai la persévé- 
rance et la décision; je l'aurais complété. 

— C'est vrai, dit le baron entrsdné par cette netteté 
d'appréciation. Mais que deviendrait un secrétaire 
d'ambassade ayant une femme et sept ou huit mille 
francs de rente seulement? De si minces revenus et les 
émoluments de sa place seraient-ils suffisants pour faire 
fi(<ure k Londres ou à Saint-Pétersbourg? 

— Aussi, je n'insiste plus.... H ne faut pas noyer 
votre fils dans un sot mariage. A présent que tout est 
rompu, je puis bien vous l'avouer, j'ai mieux que les 
qualités d^t je vous parlais tout à l'heure : j'ai de 
l'ambition.... me comprenez- vous? 

— Ce qui veut dire que mon fils n'en a pas? 

— Justement. » 

Il y eut un moment de silence. Le baron regarda Au- 
gustine pour lire au fond de ses yeux. Tant de pé- 
nétration l'étonnait. Cette franchise et cette intelligence 
la grandissaient d*une coudée. C'était bien décidément 
la bru qu'il rêvait. 

« Sachant tout cela, pourquoi, avec les six ou sept 
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cent mille francs bien nets que vous aviez, vouliez-vous 
de mon fils? reprit^il. 

— Si je vous disais que je Taimais , me croiriez-vous? 

— Presque; il est beau, et vous êtes femme. 

— Ce n'est pas seulement cela. J'ai une pauvreté re- 
lative, et j'ai grandi dans le luxe et le plus grand 
monde; quand j'ai compris que l'air que je respirais 
allait me manquer^ j'en ai eu im besoin plus vif. J'ai 
voulu monter d'autant plus haut que j'étais retenue 
plus en bas par la fortune. C'est illogique, mais c'est 
vrai. Ma dot me condamnait à un négociant de second 
ordre, à un médecin, à un juge de sous-préfecture, à 
quelque gentillâtre de province : c'était déchoir. Pour 
aller loin, Adolphe a toutes les conditions extérieures, 
tous les avantages de l'apparence et de l'éducation. 
C'est beaucoup déjà; mais le ressort lui manqu% 
Quelque chose me dit que je suis ce ressort. H est de 
plein droit dans cette société élégante, fastueuse, où sont 
l'influence et la domination, et où je veux me mainte- 
nir. Dirigé par une main habile et intéressée à son 
succès, il peut prétendre à tout. Or, ce que j'ai vu du 
monde où l'on m'a conduite dès ma plus tendre jeunesse 
me fait supposer que les femmes ont, en diplomatie, 
une part prépondérante qui échappe à l'analyse. Gela m'a 
suffi , et cela vous explique pourquoi j'avais accepté 
votre fils. 

— Ah 1 pourquoi faut^-il que Ludovic soit revenu ! 
dit le baron. 

— n y a des bonheurs qui sont des malheurs, » 

murmura Augustine. 
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Le r^ultat é» r^ntPtliiii qo'il avait eu av«p MU« de 
Gour8$ullA fut de porterie banm&eiurohepfti quelque 
ciroonataiioe fortuite ne permettrait pas de remette les 
choses eu l'état ob elles étaient avant le retour de Lu<* 
dovio. Dans son admiration pour l'assoeiée que le 
baswrd lui avait fait rencontrer, il aurait, au besoin, 
sacrifié une centaine de mille francs sur la dot. Cluidée 
par ces deux intelligences et oea deux volontés alliées, 
où la fortune de son fils n'irait-elle pas t Une ambassade 
li'était pltfs impossible ; la richesse s'y ajoutait natu- 
rellement, dans un temps où tout sert de levier pour la 
oonquénr, et il prenait sa large part de ces délices ; ï)^ 
Ion sa tactique lui commanda de montrer les plus 
tendres égai^ à Mlle de Qourseulles et d'en parler 
comme d'une personne accomplie. Son langage, qui Ini 
ménagea un rapprochement avec Mme de Ghampeau, 
par laquelle il eut connaissance des premiers projets de 
Ludovic, lui permit aussi d'attendre rocoasion dé frap^ 
per un grand coup. On pouvait espérer beaucoup d'un 
moment d'élan habilement préparé. Le baron était 
d'avis, en toutes choses, que les affaii^ ne sont déses- 
pérées que lorsqu'elles sont perdues. 
• Charles se rencontra un matin avec M* Monestiers 
dans le cabinet de M. de Lesparets. Le mattMl de 
forges lui laissa voir ime bienveillance extrême; le 
regret de leur rupture perçait dans toutes ses paroles. 
Il avait pour lui tous les sentiments d'un père. Pour- 
quoi fallait-fl que les exigences de son industrie ne lui 
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4>oroii8sent pM d^an aoeepier le Xkotn ! Chéries ne prit 
plus U painQ de cacher $ùn obagrin. H ne pouvait ee 
défendre d'éprouver pour Mlle de Leepareti un attache- 
jnent dont la certitude de ne la posséder jamaie n^avait 
diminnâ l'étendue, 

Le baro)^ regardait par la fenêtre, 

« Il ne m'appartient paa, dit^il alors» de blâmer votre 
frère; maia je ne comprends pas comment» voyant votre 
affliation, il ne fait rien pour vous tirer d'^mbarraa. 

<— £t que vQule«i-voue qu'il fasse ? demanda Gbarlea. 

^ Je ne sais pasi dit à son tour M. Moneitiera ; 
mais ce qu'il y a de certain > c'est qu^ vous fèQ^iïW- 
d'une situation dont vous n'êtes pas responsable* 

— Je n'ai pas le droit d'en accuser Ludovic* 

«-> Ge n'eut pas ici une question de droiti c'est une 
question de fait. » 

M. de Lesparetx fit un mfuvement à$ tête affirmittif> 
it Charles se tut» Au bout d'un instant» le baron reprit 
la parole, 

n ne savait pas s'il était le seul à avoir fait cette re- 
marque ; mais il lui semblait que Ludovic était singu- 
lièrement changé au moral depuis son retour. Ce n'é- 
tait plus l'homme des anciens jourS} ouvert ^ généreux, 
facile, et tout prêt à yenir en aide h ceux qi^'il aimait. 
Le baron n'avait certainement nulle envie de se 
plaindre du procédé violent par lequel Ludovic avait 
mis un empêchement si brusque à ce que M* Maré- 
chal et sa fille Antoinette s'établissent au Bocage, aii 
peut-être, par convenance et par amitié pour Augus- 
tine, il aurait pu leur permettre de passer un moia ; 
mais enfin il trouvait ce procédé singulier, sans que 
rien en justifiât la rigueur* De telles habitudes étaient 
bien faites pour lasser l'affection la miew^ enracinée. 
Elles étonnaient d'autant plus quelles venaient d'un 
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haDime qui ne s'était januôs montré sous cet aspect. 
Le barou n'arait pas qualité pour débattre une question 
de dnût; mais un jurisconsulte ne serait peut-être pas 
d'avis que, par le seul fiât de son retour, lorsque 
surtout les formalités légales avaient été remplies pour 
constater son absence, lAdovic dût être remis en pos- 
session de ce qu'il avait librement donné. Certes, per- 
sonne ne blâmerait Charles et Augustine de l'empres- 
sement généreux avec lequel ils s'étaient dépouillés 
pour leur firère ; mais son devoir, à loi, eût été peut- 
être de reconnaître ce dévouement par plus d'abandon. 
En somme, il y avait eu des intérêts lésés. H y avait 
donc lieu à indemnité. 

Charles se récria. 

« Permettez , reprit le baron , je ne discute pas, je 



Il se plaça de nouveau ur le terrain du droit légal, 
sur le terrain du Code civil. H y avait, en l'espèce, 
matière k consultation; il le croyait; d'ailleurs, il ne 
conseillait rien. Au moment de son départ de Paris, un 
procès, qui venait de se dénouer en cour d'assises, 
avait fort ému la ville. Un homme qu'on croyait mort 
en Afrique était revenu soudain. H avait été retenu en 
captivité par les Arabes du grand désert, disait-il ; il 
était porteur de divers papiers qui avaient appartenu 
au défunt, et son identité semblait péremptoirement 
établie. On l'accueillit dans plusieurs maisons. Cepen- 
dant, quelques indices firent naître certains doutes 
qu'un ami de la famille voulut éclairdr. Une instruc- 
tion avait été secrètement commencée, des témoignages 
furent réunis, et l'affaire, amenée devant les tribunaux, 
avait donné la preuve qu'on avait été dupé par un de 
ces hardis aventuriers qui ne reculent devant aucun 
moyen pour s'appi^prier le bien d'autrui. Jamais rôle 
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n'avait été mieux joué. Une ressemblance bizarre l'y 
avait aidé. L'aventurier paraissait seulement un peu 
plus grand que celui dont il prenait le nom. 

« Notre Ludovic y au contraire , me parait plus petit 
que l'ancien , » dit M. de Lesparetz , fort occupé k 
classer des bordereaux. 

H y a certains mots qui sonnent dans une conversa* 
tion comme un coup de marteau sur un timbre. Le 
cœur en est frappé plus encore que l'oreille. Charles 
se leva ; il avait chaud partout. 

« Quelle folie ! reprit le baron. Bien des personnes 
qui ont causé avec lui le trouvent en tout semblable à 
l'autre.... avec quelque chose de singulier dans la 
physionomie qu'on ne s'explique pas. » 

Charles quitta le cabinet de M. de Lesparetz dans- 
un trouble inexprimable. Il n'était plus maître de sa 
pensée. Quand il revit Ludovic, il le regarda «vec 
une attention si soutenue et si anxieuse, que son frère 
lui en fit la remarque. 

c Qu'as-tu donc k m'examiner? » dit-il. 

— Rien, » répondit vivement Charles, qui rougit. 

La chimie enseigne qu'il ne faut qu'une goutte de 
certains poisons pour altérer la pureté d'un vaie plein 
d'eau. Pour ouvrir le coeur à toutes les mauvaises pen- 
sées, il ne faut souvent qu'un mot. Ce mot avait été dit : 
resprit de Charles en était obsédé ; il ne dépendait plus 
de lui de chasser le doute. Malgré lui, il voyait en Lu- 
dovic moins un frère qu'im ennemi, et il roulait cette 
pensée en tous lieux. Le baron n'eut garde de revenir 
sur leur entretien; il se contentait d'avoir ouvert la 
porte au soupçon. Parfois seulement il glissait dans la 
conversation de ces insinuations qui entraient dans l'es- 
prit de Charles comme des flèches et n'en sortaient 
plus. Un soir, M. Monestiers ne répondit pas h Lu* 
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Le kiSf!«BLfla tiuàr**» pm la mru* et \mfmn à che- 
f 2^, laai ùwn ^ ibuif» eocipce et •• qn'il allah faire. 
L'ae uin» dxè le :*:nr2ieiL:âit. E trottait fort tite. Il Tit 
et ioca iea tr»-n«mi mvtnaxt la mièfv 4aa» la barque 
de J«an. 

« C'e^f vrai qu'il e»t plu» petit , > dit-â. 

(/naii4 il frit à Never». il entra dm m anMié qu^fl 
MTsnt fort lialiik et que tout le rnsmàe eoBsahat dans 
ie5^ otettùfM i^pineues. 

• DonnesHm» nne heurt, }'m à tou parler^ » dit-il. 

Ils passèrent ensemble daas nue pièee ofa les eleros 
de r^Htide avaient ordre de ne jamais déranger leur 
patron» 

« C'étA iei un confemonnal, » dit nudtoe Jarpin. 

GharleM avait pris dee notes sur des poimts de fait^ et 
rédigé en quelque sorte un mémoire sur la ritnation 
particoili^re de Ludovic. Après avoir, en qnelquesmots 
embarrassas, expliqué le motif de sa visite, il tira les 
papiers desa poche et les posa sur le bureau de l'avoué. 
Le eanir lui battait. 

m Voilh qui vous mettra plus au lait de la question, » 
dit-il. 

M. Jarpiti prit les papiers et les parcourut silencieu*^ 
sèment. A mesure qu'il lisait, il semblait opiner par de 
petits mouvements de tête approbatifs» Ses yeux s'ani^ 
maient. Le vieux procureur, fort expert en chioanoi 
flairait dans ces documents un procès long^ plantureux, 
productif et fertile en incidents. 

R G^est fort bien, diuil ; le mémoire est elair et les 
faits me semblent présentés dans un ordre lo^que; 
pennettex-niui d'en causer plus longuement avec vous. » 



i;o«fss« DS ii^Doyic» 139 

M. Jarpin (u*oi9a mi jambes Tune âur raut^e, et, ne 
quittant pas de Toeil les notes rédigées par Churks, lui 
po«a uua fMirie d^ qu^^tioaa sur leg oirocmstauces qui 
avaient précédé, accompagné et suivi le voyage dfi Lu^ 
dovic. n voulait avoir des détail» préois sur les diffé- 
r^l^ces qu'où avait aigaalées dans sel babitàdei» et de- 
manda une copie authentique du testament qu'il aVftit 
laissé. A masure que Charles répondait, M. Jarpin écri- 
vait quelques mots sur des oarrés de papier. 

« Vous dites que M. Ludovic de Gourseulles, ou la 
persom^e qui usurpe sou nom, reprit^il, u'a eu sa poi<« 
session ni portefeuille, ni passe^port, ni lettre , ni pièce 
d'aucune sorte enfin, que votive frère ait eue entre ses 
mains au moment de son départ et qui soit de nature h 
constater son identité? 

— Rien, monsieur, répondit Charles, 
' — Aucun autre individu, marin ou passager, n'a sur- 
vécu au naufrage de la Sapho? 

-» Aucun, si ce n'est deuxmatelûts recueillis en mer 
flottant sur une pièce de bois* Tous deux sont morâ 
depuis des suites de leurs fatigues. 
' <^ Boni Doue, il a été constaté que le navire avait 
péri corps et biens ? 

— C'est ce qui résulte d'un rapport déposé par un ba-» 
lëiuièr américain, qui a vu les débris du bâtiment an- 
glais sur le récif contre lequel la tempête l'avait jeté. 
: -^ Très^bien. On peut supposer dès lors qu'un che- 
valier d'industrie a joué le rôle du défunt. Il faut mettre 
le prétendu Ludovio de Courseulles en demeure de 
prouver son état civil. Noua demanderons une enquêté. 
Vous affirmes que la personne mise en possession des 
biens de feu votre frère est plus petite? » 

Charles toussa, 

« Je le crois, diUl d'une voix faible. 
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*- Avez-vous d'autres témoignages qui corroborent 
le vôtre ? 

— Une personne de notre intimité a fait la même 
remarque. 

— Nous la ferons citer. • 

M. Jarpin paraissait fort satisfait. Il se frotta les 
mains. 

« Belle affaire! murmura-t-il... Une plainte en usur- 
pation de nom et supposition d'état sera déposée au par- 
quet du procureur impérial... Je prendrai soin de la 
rédiger moi-même... Vous serez content des conclu- 
sions. S'il y a doute, nous arriverons toujours à une 
transaction utile. Mlle de Gourseulles, votre sœur, hé- 
ritière comme vous des biens de M. Ludovic, paraît- 
elle en son nom dans la cause ? » . 

Charles avait la gorge sèche. 

c Elle agira en tout comme moi, dit-il avec effort. 

— Bien ! elle aura soin, dans ce cas, de vous délivrer 
une procuration... à moins qu'elle ne soit majeure ou 
émancipée et qu'elle ne comparaisse en personne. » 

De petites gouttes de sueur froide perlaient su» ]e 
front de Charles. M. Jarpin se leva pour chercherdans 
la pièce voisine un arrêt de la cour de cassation qui 
avait trait à une affaire analogue. 

« J'y trouverai des indications sur la marche à 
suivre, dit-il; attendez-moi. » 

Resté seul, Charles eut un mouvement subit de 
honte. 

« Ah ! c'est odieux ! » s'écria-t-il, comme enlevé par 
l'impulsion de sa conscience. 

n prit à la hâte les divers papiers qu'il avait commu- 
niqués k M. Jarpin, les glissa dans sa poche, et sortit 
précipitamment sans attendre le retour de l'avoué. 

Son cheval était à la porte ; il sauta dessus et courut 
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ventre à terre jusqu'à la Grayelotte sans retourner la 
tête. 

Dîms la journée, étant auprès de sa sœur et de 
Mme de Ghampeau, il leur raconta ce qu'il avait fait. 
Augustine tendit l'oreille. 

«J'étais fou, je crois, dit -il; croiriez- vous que 
j'avais rédigé des notes sur cette monstrueuse affaire ? 
Voyez. » 

Il jeta sur la table les papiers qu'il avait rapportés de 
chez M. Jarpin. Mlle de Gourseulles les prit sans affec- 
tation. 

c Je ne sais quel démon me poussait, reprit-il ; le 
chagrin de perdre Emilie, sans doute.... Je n'ai respiré 
librement qu'en revoyant les toits de la &ravelotte.... 
Tiens, tu jetteras tous ces horribles papiers au feu. 

— Oui, » dit AuguHine. 

Mme de Ghampeause pencha au-dessus de son épaule 
pour les parcourir. 

c Que pensait M. Jarpin de cette affaire 7 reprit Au- 
gustine négligenunent. 

— Oh I un procureur ! Il y voyait matière tt un long 
procès, n m'a accablé de questions qui me donnent le 
frisson quand j'y pense. Et j'ai eu la lâcheté de répondre ! 
Il y a des heures où Ton a l'esprit tout plein de choses 
perverses! Quand l'accèsest passé, on a horreur de soi.« 

Augustine haussa les épaules en souriant. 

« Tu donnes à tout cela plus d'importance que ça ne 
vaut ; va prendre l'air, ça te remettra, » reprit-elle. 

Gharles sortit, et sa sœur poussa tous les papiers 
dans un tiroir. 

La contrainte que s'imposait Isabelle épuisait ses 
forces. EHe dépérissait à vue d'œil. A mesure que son 
mal augmentait, elle avait des attentions plus délicates 
pour Ludovic; mais le sentiment farouche de jalousie 
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qui ft êlHt «iiipu« di Ladotie le ruidail plus habile h 
pénétrer le mobile des actions de Mlle d'Ërvilleni. 
Comme loutes les mdmcs di cette maladie mentale, 
il crevait ei anal]»! toate parole, tout geste, tout 
mouvement, jusqu'à ce qu'il y efti trotLVé ime oecasion 
de sovftîr. La gaieté, la tnHaKe, tout, jusqu'au si- 
lence^ était matièra à imtrpiétatioD. Lse tiMHires qu'il 
endurait y en se heurtant à toute heure contre uii 
amnrenîr d'autant phis impériem qu'on le combattait 
davantage, il les faisait en partie, et par eontre-conp, 
supporter à Isabelle. La justice, l'impartialité de iou 
aaractèrai en étaient altérées ; il avait perdu son égalité 
d'humeur et se montrait irritable et susceptible* Sou** 
vent il pressait Isabelle de fiier l'époque de leur 
mariage; quand elle hésitait) il réphqualt avec une 
amertume qui amenait des lanflSs sur les joues de sa 
fiancée t alors il loi demandait pardon et lui jurait de 
se soumettre k sa volonté, quitte k reccnnmencer la 
lendemain» 

Cette situation, si tendue dëjk et dans laquelle ils 
se débattaient l'un et l'autre comme sur un lit d'ë- 
piues, était aggravée encore par des influences étran- 
gères. M. Maréchal et sa fille Antoinette étaient ar«> 
rivés aux Mignons peu de temps qirès le baron 
Monestiers* La fiUe, pàloi lymphatûiUey avec des yettp 
d'un bleu clair et froid, les mains maigres, les épaules 
osseuses, les cheveux pauvres et &uve6^ le teint bour- 
souflé , se croyait une princesse parce qu'elle avait été 
demandée en mariage par toi|B les hobereaux du 
Loiret, où son père avait ses propriétés. 

L'offense que Ludovic lui avût faite k propos' du 
Bocage, où elle avsdt compté passer la belle laisofl, Im 
parut la plus grand des oiiiues , et , uomnie par une 
tante dans toutes les petites p&wioas, les rancunes 
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etrciitM) lu haines mMqidiiw d'une sottu^pi^éfecture^ 
ellA n« le Im ayoit pat pardontt(« 

La père glomux partagaait ce fdsientimant. On 
l'avait congre 4 on l'avait mia à la portai^ lui, l'homme 
le pltn oonàdérable du département ^ cpii ne payait pas 
moina de dli mille francs de contributions dii*ectest 
Le devoir di^. Ludovi<î, a'il eàt eu le sentiment dêè 
coHvenaneéa, eât été de le mneifeier d'avoir bien 
voulu aaeepter un pied»à<*tenre dans une bicoque^ 
Mé et Mlle Maréohal ae reneonu^aient donc dans lé 
lÊtûie beaoin de reprëaaillea. SUea ne se firent paa* 
Attendre* 

' Les femmes cmt un désir singulier de connaître l'o- 
pinion de leurs amies k l'endroit des personnes qui les 
mléresaenti Quand on ne leul^ en parle pas, elles in- 
terrogenti On dirait que la plupart d'entre elles ont 
une oértaine méfiance de leur Jugement personnel 4 
Mies oherchent partout une sanction ^ Emilie, qui ne 
permettait paa it ses sentiments intimes de franchir ki 
limite de régularité et de convenance oti elle les ren^ 
fennait , n^avait pas au même degré œ besoin d'ap- 
prdbation* L'enthousiasme d'Isabelle^ au ocmtrtire, en 
ftVait soif i Antoinette , mise au oourent de la situation 
^e le retour de Mi de GouTseuUes avait faite k 
Mlle d^ErvillerS) engagée alors k Frédéric , ilt la moue 
in première fois que Ludovio lui fut présenté» 

tt Q^est donc là le vojrageurf dit-elle en se penchfimt à 
l'oreille d'Isabelle. 

-* Oui* 

<»-e AkL.» On m'avait dit qu'il était distingué. » 

(Je amr^lài Isabelle filt autant mécontente d'ell»- 
n^Aoe qtm dé LuHovic» 

> Aitrè trois jéunee fitt^ réunies sous le méneie toit, 
Técheàge ûm kopressions est de tous les jours, de 
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tooles les Iwares. la promwiade, h broderie, k nioa- 
vement de rûguille qniîimfte ans épmcheinenis dans 
de longs téle-à-tte, ce mnifat qui piécède le omidier 
et dnrant leqpd il semble qoe l'écrit, esâté par le 
tnfail H ranÎTnatkm dn jour, s'ouvre aux confidences, 
toot concourait ponr rendre les conYersatkins intimes 
et favqœntes. Antoinette n épaif:nait pas Ludovic : ré- 
tio»ices, allusions, questions perfides, étonnements 
naî£5i, elle emjdoyait toutes les annes avec cette habi- 
leté profonde que les fenmies sucent avec le lait ma- 
ternel. Elle avait le sentiment qu'elle déplaisait à Mvde 
GourseoUes, et« à dé£uit d'autre motif, cela suffisait k 
la rendre implacable dans son agression. 

Cette manoenvre de tous les instants était aidée par 
l'humeur inégale de Ludovic, qui aimait trop pour être 
adroit; elle agissait sur le cœur endolori disabelle, 
comme une eau active qui mine un rocher friable. 
Chaque jour il s'en détachait quelque chose. Sa pen- 
sée se retournait avec plus d'angoisse vers M. de La 
Faune. Accepter en plein le sacrifice qu'il lui âisah, 
n'était-ce pas de l'ingratitude? 

On ne riait pas non ^us à la €rravelotte. Augustine 
passait la plus longue partie de ses journées dans la 
chambre de Mme de Ghampeau, dont les aveugles con- 
solations l'aigrissaient. Charles trompait la lassitude et 
Tépuisement de son cœur par la £aitigue du corps. H 
montait à cheval dès la première lueur du jour et cou- 
rait jusqu'au soir dans la campagne. Les repas, seuls 
moments où l'on fût ensemble, étaient tristes; on ne 
parlait pas ou l'on parlait de riens. Chacun avait grand 
soin d'éviter la question qui lui était personnelle; mais, 
trop souvent, un mot dit au hasard la réveiflait. H y 
avait alors comme un frisson autour de la table. Ger- 
main était morne; il répondait par monosyUabes. H 
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n'avait de souvenirs que pour ses douze cents francs 
qu'il pleurait tous les jours. Les moindres actions de 
Ludovic étaient interprétées à mal, grossies, dénaturées 
et colportées de l'office au salon et du salon à l'office. 
Chaque domestique était franchement un espion et un 
ennemi k l'affût du plus petit mot , où l'on ne manquait 
pas de voir un crime. Quelque chose de ces commen- 
taires venimeux passait de la Gravelotte aux Mignons, 
où Mlle Maréchal se chargeait d'en instruire Isabelle. 
La solitude et le vide se faisaient autour de Ludovic. 
On ne voyait d'êtres heureux au château, où tant de 
joie avait demeuré jadis, que Pascal et Phanor. 

Le vieux garde avait une cabane k lui dans le pays. 
Après qu'il eut quitté le Bocage, il s'y était retiré; il 
attendait pour retourner à Carrière-sous-Bois que Lu- 
dovic rentrât à Paris. Pascal, à qui Ludovic n'avait 
laissé qu'un fusil de chasse en souvenir, et Phanor, qui 
lui rendait visite fréquemment, vivaient en plein con- 
tentement, gais, joyeux et sans nul souci. Leur seul 
regret à tous deux était que le temps de la chasse fût 
encore éloigné. 



XV 



Une certaine intimité s'était établie entre Augustine 
et M. Monestiers, à la ^te de l'entretien qu'ils avaient 
eu ensemble. Le baron lui parlait plus volontiers qu'à 
d'autres aux Mignons, et ne manquait pas de l'aller voir 
souvent k la Gravelotte. Quelquefois il l'appelait fami- 
lièrement le petit ministre. Un matin, elle lui prit le 
bras et l'entraîna dans le jardin. 

291 g 
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c Est-ce une conférence? dit-il en sonnant. 

— Yons allez Toir, > répondit-elle d'nn air tran- 
qfnîlle. 

Qnand ils forent sons Tombre des marionmen^ elle 
le regarda dn coin de Tœil. 

c Yons pensez à mon amie Antoinette ponr votre fis 
Adolphe^ » reprit-elle. 

Malgré son assurance ordinaire, M. Monestiers 
rougit. 

« Qn*est-ce qni yons feit croire cela? dit-ii. 

— C'est que vous avez renoncé à Mlle de Les- 
paretz. 

*^ Yous êtes un démon! s*écria le directeur. 

« 

*— Merciy dit-elle, je vois cpie vous m'estimez assez 
pour ne plus prendre la peine de dissimuler. > 

Puis, haussant les épaules à demi : 

c Cn démon! reprit-elle; non pas, mais une fille 
pauvre, qui n'a jamais eu beaucoup d'illusions, ce qui 
lui a permis de tout observer et de tout comprendre. 
Donc, maintenant que vous tournez vos visées Sur 
Mlle Maréchal, qu'espérez-votis de ce c6té-là? 

— Hum! c'est diiBcile à dire. 

— Le père est muet? 

— Ou du moins il ne parle guère. Si Adolphe était 
un autre homme, il s'attaquerait franchement à la fille 
et en six semaines il lui tournerait la tête. Elle n'a vu 
que des sots dans sa petite ville.... Elle fait semblant 
d'aimer la poésie ; il la griserait de petits vers. 

— - Que vous vous chargeriez de lui fournir k tant la 
douzaine, bons ou mauvais? 

— Sans doute. 

— Mais Je suis Ik , et ça vous gêne. 

— Yous ne me croiriez pas si je vous disais le con- 
traire. > 
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Augnstine saitt«i gaiement. 

« Écoutez, reprit-elle, la campagne ne me parait pas 
aisée. Votre corpe d'armée ne donnera pas franche- 
ment. De plus, je crois qne ma chère rivale, un peu 
sotte, entre nous, borne son ambition à promener ses 
grands pieds dans un hôtel tout en or. Laissez-lui épou- 
ser un bancpiier ou un agent de change. Elle ferait 
maigre figure dans les cours. 

— Et vous pensez que Mlle de CourseuUes y serait 
mieux placée? 

— Franchement, oui. 

— Eh! cher petit ministre, votre opinion est la 
mienne; mais on ne va pas en tels lieux en sobes de 
mérinbis! 

— Fiez-vous à mon goût pour n'y paraître junaw en 
si mince toilette. ^ 

— • Alors, concluez. 

-^ Dônnez-moi quelque chose comme trois mois, et, 
si je ne suis pas l'Augustine de l'an passé, je rends la 
première su parole h votre fils. * 

Le baron prit dans sa main celle de Mlle de Gour- 
seuUes. 

c D'est convenu, dit-il; et, si vous réussissez, je mets 
mon £te tu Àé& de vous aimer plus que moi. » 

Dès ce moment, l'attitude d'Augustine vis-à-vis de 
Ludovic chailgea. Cette amitié et cette confiance qu'elle 
iui avait montrées autrefois se réveillèrent ; elle l'en^ 
toura de menues prévenances et de ces c&lineries qui 
fondent les giace« et les aspérités du cœur. Elle devint 
sa compagne quand il s'abandonnait à de longues pro-^ 
tnenades. Elle entrait dans sa tristesse et semblait s'ou- 
blier rile-méme pour lui rendre le poids de la vie moins 
toUTd. Elle ne se lassait pas d'entendre les longs rédts 
qpi'ii hd faisait es «es eenveisations tvec Lsabelle^ de ses 
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heures d'espoir, de ses jours de crainte, avec cette 
intempérance de langue et ce feu particuliers à toutes 
les âmes dominées par une idiée fixe, et qui rendent si 
pénible le métier de confident. Jamais un mot qui eftt 
trait à son propre abandon. Elle avait en apparence le 
stoïcisme de la résignation. Seulement, un soir que 
Hon frère était plus amer et plus violent dans Texpres- 
oion de son chagrin : 

« Âh! dit*elle avec élan, si j'avais pu être heureuse, 
je ne me consolerais jamais de mon bonheur en te 
voyant si malheureux ! » 

11 la regarda. 

« Tu.raimes donc toujours? reprit-il. 

— T'ai-je demandé si tu aimais Isabelle ? répliqua 
Augusline avec une nuance de fierté. 

— Etlui? 

— Adolphe I j*aurais presque voulu qu'il m'eût 
oubliée ; j'aurais eu plus de force pour n'y plus 
penser. 

— Mais le baron, que fait-il? que dit-il ? 

— Il me fait voir une estime et une amitié dont je 
lui sais gré. Peut-être, si j'avais un peu de cette 
adresse qu'on dit être l'apanage de mon sexe, me 
serait-il facile de l'amener à ce mariage que je désire 
uniquement ; mais ma conscience me crie qu'il a raison 
d'hésiter. Dans les conditions de vie que nous fait le 
monde , il ne faut pas écouter la voix du cœur.... Je 
suis trop pauvre. » 

L'inflexion de la voix était en harmonie avec les 
paroles. Augustine y mit la juste mesure : la résigna- 
tion s'y mêlait à un grain d'amertume ; elle avait le 
sentiment de sa position et n'en voulait à personne. Un 
voile de tristesse tempérait le feu de ses yeux noirs ; 
toute appai*eûce de coloris s'était effacée de ses joues 
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brunes. L'habitade du silence^ et de la réflexion, en- 
amortissant les rapides et premiers élans de son cœnr 
oii Tambition était née avec la cupidité, l'avait rendue 
entièrement maîtresse d'elle-même. Elle n'en faisait 
voir qae ce qu'elle en voulait montrer. 

Ludovic l'embrassa sur le front. 

c Un jour, je t'ai dit que tu pouvais compter sur 
moi, reprit-il; comptes-y donc. « 

Une heure après, Augustine remontait chez elle. 
Elle avait un désir fou de courir pour verser le trop- 
plein de sa joie dans le coeur de sa marraine. Elle se 
contint, de peur d'être aperçue, et marcha k petits pas. 
Elle mit la main sur sa poitrine, et fut effrayée de la 
violence des pulsations qui l'agitaient. 

« Ah! dit-elle en se gourmandant, je ne suis pas 
assez calme pour une ambassadrice. » 

Elle s'assit sans parler, tira du meuble où elle les 
avait serrés les papiers que lui avait remis Charles, les 
parcourut de nouveau , alluma une bougie et les brûla 
l'un après l'autre. 

Mme de Ghampeau suivait chacun de ses mouve- 
ments. 

« Que fais-tu donc ? dit-elle. 

— C'était l'arme de la colère et du désespoir ; je 
n'en ai plus besoin, répondit Mlle de CourseuUes. 

— n y a donc du nouveau? » s'écria la bonne 

dame. 

Augustine l'embrassa. 

« Ne m'interroge pas, mais sois tranquille ; je serai 
la baronne Monestiers. » 

Ainsi que tous les cœurs .vraiment bons, Ludovic 
éprouvait un soulagement d'une singulière douceur à 
s'occuper du bonheur d'autrui. Cette pensée, que par 
lui une sœur qu'il aimait serait heureuse, lui fit pa- 



raître là ne mois» décolorée; elk eonla eonme bb 
baume en lui, et la i^yrt ^ k 6è9oniX tm hx apiîtfée. 
D ie repruchs de &e l'avoir p» «ne fins %&L Q^oe de 
Unaes n'aorait-i] pas^ éTitées à Aaif;«&tiiie ! qm de 
larmef^ aussi à sod frèi'e ! Il couvt sabord de la rinère, 
hëla le passeur, et se rendit «ox Mifflyms sans perdre 
de temps. D était presque gêi. Isabelle était en oonfé- 
rence avec \Dle Maréchal. 

« Encore lui! » dit AntcHnette qui It ¥it par la 
fenêtre* 

Isabelle jeta on regard sur U temase^ 

« Ah 1 diV-elle^ il ne respire qu'ici. 

^ C'est singulier ; j'étouffe quand il j est. 

— Vous êtes cruelle.... il est bien aasas malheureux 
de m'aimer comme il le fiait. 

— Lui ! mais, ma chère, s'il Wus aimait sincèrement 
comme vous le dites, son devoir ne serait-il pas devons 
dire : < Vous en aimez un autre, épousez-le. » 

•* Antoinette» par pitié, s'il vous entendait! 

— Eh bien ! ce serait peut-être un moyen pour qu'il 
votis laissât tranquille.... Le bel amour, vraiment, que 
celui qui consiste à prendre une personne sans s'in- 
quiéter de ce qu'elle éprouve! Gela m'a toujours 
paru plaisant. Mais, k ce compte, une perdrix devrait 
^tre channée qu'on la mit à la broche , sous prétexte 
qu'on laime beaucoup. Tenez, votre Ludovic est un 
égoïste » 

Ludovic entra. 

Antoinette lui fit un sourire gracieux. 

« Eh! reprit-elle, je suis ravie de vous voir! Vous 
qu'on sait expert en matière de délicatesse et tout pétri 
en sentiments raffinés , nous vous prenons pour juge. 
Que penseries-vous d'un homme , qui , sous prétexte 
qu'il nourrit pour une jeune personne la tendresse la 
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phis vive, pritendrait la soumettre & un mariage auquel 
son inclination ne la porte pas ? Trouvez-vous que cela 
MÛt d'un dévouement bien chevalereaque , et voyez- 
vous là dedans quelque chose qui vous rappelle les 
vieux paladins du temps passé f » 

Mlle Maréchal re^udait Ludovic en parlant; elle 
avait tout à fait le ton d'une femme du monde qui ba^ 
dine et plaisante, le sourire bien franc et l'air gai. 
laabelle était oppressée et n'osait lever les yeux ; elle 
comprenait que cha^e mot qu'elle venait d'entendre 
frappait Ludovic dans la partie la plus sensible de son 
cœur. 

c Groiries-vous, reprit Antoinette, que Mlle d'Er- 
villers n^ blâme pas cet excès d'égoïsme et que sa ma- 
gnanimité va même jusqu'il l'excuser? Si pareille 
aventure lui arrivait, elle serait bien de force à pousaer 
]e sacrifice jusqu'i^u bout, et k marcher à l'autel 
comme autrefois Iphigénie. 

— Oui, je le sais, Mlle d'Ervillers est bonne et gé* 
aéreuaei » répondit Ludovic. 

Mlle Maréchal éclata de rire. 

c Est-ce à dire que vous l'approuvez? » s'écrie-* 
t-elle. 

Puis se ravisant : 

« Au fait » reprit-elle , on m'a conté qu'un orateur 
fanatique s'écriait un jour, dans un bel élan d'enthoU" 
siaame ridicule : « Périssent les colonies plutôt qu'un 
• principe 1 » Vous êtes homme , et vous dites ; * Pé- 
c risse le bonheur plutôt que l'amour ! » 

Antoinette sortit sur ce mot. SUe sentait que, comme 
un dard, il entrerait au plus vif de la. blessure et y 
resterait, Ludovic soupira. 

« Ce n'est pas de moi qu'il s'agit aujourd'hui , àit^il 
doucement.... Je venais vous entretenir de Gberlcs 
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« Eh i*».! diveile prveb£:23i2Kat . paria . je toos 
ttfâavt £ s'Mch dtLcac de Charges et dXzcilie? 

— Ili'aeit azKi d'ATLsrssâe et de M. Aïkklphe Mo* 
mtstden, » répCfodit LadoTÎc. 

n hii fit part de son projet ea qœlqaes mots. D ne 
f ciolaît pas t'en oinTÎr an baron et à M. de Leqiaretz 
avant de taroir si l'abandi» qaïL complaît faire de la 
m^enre partie de sa fortuDe en £nenr de scmi frère et 
de sa Mrar les disposerait à reprendre lldée dn ma- 
riage , nn instant oal>liée. 

Lvabeile battit des mains. 

« Je m'en charge, divelle. 

^ Je serai bien panrre ponr toos, reprît Lu- 
d^ivic. 

«» Ah ! Dien! est-ce jamais à cela qne j'ai pensé ! 
Plût an ciel qne vons eussiez été paurre et qne Tons ne 
(umti jamais parti ! » 

Ludovic avait bien le droit de se demander si ce cri 
n'aurait pas été complété par cette antre pensée : 
« Pourquoi est-il revenu? » S y avait dans l'expresâon 
d'Isalielle des abimes de regrets. Cette analyse cruelle 
k laquelle il soumettait tout ce qu'elle disait le lui fit 
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comprendre. S'il ^tait reste, elle l'aurait toujours aimé; 
mais il était parti, et elle ne l'aimait plus. La logique 
de son désespoir lui faisait voir tout le cœur d'Isabelle 
dans un mot. 

Elle se mit à Toeuvre, cependant, avec l'ardeur d'une 
âme qui se fuit elle-même. La négociation ne fut ni 
bien longue ni bien difficile. Le baron, que Mlle de 
Gourseulles avait séduit , dit oui sans hésiter ; M. de 
Lesparetz ôta ses lunettes, les essuya et les assujettit de 
nouveau sur son nez. 

« C'est une question de chiffres, » dit-il enfin. 

Isabelle ne comprit pas d'abord. 

c Eh ! oui, reprit son tuteur ; que M. de Gourseulles 
donne une sonmie ronde, et il verra que je suis coulant 
en affaire.... Qu'est-ce que je veux, moi? le bonheur 
d'Emilie. » 

Isabelle rapporta cette réponse à Ludovic. Il eut un 
moment de dégoût bientôt réprimé. 

« Que M. de Lesparetz fasse les conditions, je les 
adopte d'avance, dit-il. 

^ Ah ! s'écria Isabelle, ils seront quatre au moins à 
être heureux ! » 

Isabelle avait, on le sait, de ces élans spontanés où 
tout ce qu'elle pensait brillait subitement comme dans 
un éclair. Toute son ftme, dont elle n'avait jamais réglé 
les mouvements, se montrait alors à nu avec une fran- 
chise cruelle. Elle ne savait pas encore quelle tendre 
pitié il y a parfois dans l'hypocrisie, et combien cer- 
taines ruses et certains mensonges impliquent de géné- 
rosité. Malheureusement aussi, rien de ce qu'elle disait 
n'échappait à Ludovic; sa présence en pouvait diminuer 
l'amertume, et même l'effacer par moments ; mais sitôt 
qu'il était seul, toutes les sensations douloureuses 
éveillées par un mot , im cri , un soupir, lui revenaient 
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en foute I coBiiM Ma tourbillons d^inseetes qui pour^ 
suivent un voyageur en été. S n'avait plus de repos ; 
il y pensait sans cesse et les commentait sans relâche. 
Quel art merveilleux n'avait-il pas d'extraire une goutte 
de venin des choses en apparenœ les plus innocentes ! 
A ce travail corrosif , il usait son cceur. 

Un soir, Augustine et Charles apprirent de sa bou- 
che que toutes les difficultés qui s'opposaient à leur 
mariage avec Adolphe et Emilie étaient levées. Us tom- 
bèrent dans ses bras. Mme de Ghampeau pleura d'at^ 
tendrissement ; Augustine eut un mouvement de honte. 

« Ah! tu vaux mieux que nous! s dit-elle avec une 
certaine effusion. 

On se rendit aux Mignons, oh les deux familles de^ 
vaient se réunir. H tardait à M. de Lesparets d'em- 
brasser son gendre. 

m £h! venez donc pavesseux, on voi|b attend! * lui 
cria-t-il du plus loin qu'il Paperçut. 

n c'en faillit de peu qu'il ne se eomparit en pensée 
au père de la légende sacrée, recevant le fils pro- 
digue- 
Emilie fut grave et sérieuse. Elle mit sa main dans 
celle de Charles , qui ne pouvait pas parler. 

« n n'y a rien de changé, dit-elle; c'est un peu plus 
t6t seulement. » 

Le baron se frottait les mains de joie; jamais con«- 
tentement pareil n'avait pénétré son cœur. D avait 9X* 
pédié une dépêche k son fils dans la matinée. 

c Voulez-vous que je sollicite son rappel? » de» 
mand^t-il à Mlle de Gourseulles» 

Elle I«va sur \m ses yeux profonds et vi&. 

« Non, dit^lle, qu'il se rende utile.... Nous avons le 
temps de nous voir. » 
. Le baron Uembrassa. 



IsabeUci, en pré»#9ee do tpuii ces ba»]ieur$i faisait 
un retour sur otle-ioém^* £lla rencontrait partout le 
ragard de Ludovic attacM fixement sur le sieu, et ce 
regard augmentait son trouble.. « Il lit en moi! h pen- 
sait*ello. Un instant elle s'échappa du sfilon, courut 
vers la serre où étaient les deux orangers de Frédéric 
et tomba sur un banc. Gomme elle fondait en larmes, 
elle entendit le pas de Ludovic qui la cherchait. Elle 
se leva précipitamment et se sauva dans sa chambre^ où 
elle s'enferma, folle de chagrin. Son agitation était 
effrayante; elle avait des envies de crier. Dans oe 
moment, Ludovic lui faisait horreur. S'il fût entré 
tout d'un ooup, il aurait eu peur de l'e^^pression de 
son visage, où le désordre et la haine se confondaient. 

Dans la nuit, elle eut un violent accès de fièvre. Au 
jour, elle voulut se lever. An premier pas qu'elle It, 
elle crut qu'elle allait tomber. Ses dents claquaient ; 
elle était livide. Le mal qui la rongeait depuis trois 
mois faisait explosion. Elle crut que sa dernière heure 
était venue, et, se traînant vers un pçtit bureau, elle 
rassembla toutes ses forces pour écrire quelques mots è 
M. de La Faurie. 

' c Je sois malade, disait*elle.... venez vite,... Si je 
m'en vais, je veux vous dire adieu. » 

Elle sonna. Sa femme de chanibre poussa un cçi en 
la voyant. 

« Vite, eettê lettre à la poste, » dit Isabelle d'un^ 
voix impérieuse et sans lui donner U temps d^ 
parler. 

La porte fermée, elle tomba sur le enreau. 

Une heure après, le bruit se répandit k la Gravelotte, 
où un exprès venait d'arriver, que Mlle d'Ervillers était 
au plus mal. 
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« Bon! dit Germam, je Tais prévenir monâenr. » 

n courut Ters le parc, où LnidoTic se promenait. Le 
regret n'était pas le sentiment qa*on lisait le plus snr 
le yisage dn domestique. AngasÂiney qui le saivait, ne 
poQTait aller aussi vite. 

Le bruit de lenrs yoix qni criaient derrière Ini força 
Lndoric à s'arrêter. 

« Qu'est-ce? dit-il. 

— Ah! monsieur! un grand malheur! > s'écria Grer* 
main tout essouflRé. 

Ludoric pensa tout de suite à Isabelle. H courut au- 
devant du vieux valet de chambre. 
« Parle ! dit-il précipitamment. 

— Ah! je ne sais comment dire à monsieur.... 

— Mais, parle donc ! reprit Ludovic avec violence. 

— Ah! quel caractère! > pensa Ciermain. 
Puis^ s'essuyant le front : 

< Dame! monsieur, poursuivit-il, on raconte que 
Mlle d'Ervillers s'est trouvée mal subitement. On 
ajoute qu'elle est en danger de mort. » 

Ludovic n'écoutait plus et courait du côté des Mi- 
gnons. 

Germain le regardait. 

« Il saura, lui aussi, ce que c'est que le chagrin, » 
murmura4-il. 

A son arrivée chez M. de Lesparetz, Ludovic trouva 
toute la maison en rumeur. Un médecin, mandé en 
toute hâte, déclarait que Mlle d'Ervillers était menacée 
d'une congestion cérébrale. 
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La maladie de Mlle d*Ervillers suspendit toirt. Emi- 
lie ne quittait pas son chevet. Les Mignons avaient l'air 
d'un tombeau. Ludovic errait de la chambre d'Isabelle, 
où régnait un silence de mort , à la terrasse, où parfois 
il allait respirer. Son désespoir était affreux; nne sorte 
de remords farouche en augmentait l'intensité. Les Ma» 
réchal ne manquaient pas de l'accuser de tout le mai , 
et quelque chose de ces accusations arrivait jusqu'à lui. 
Il ne cherchait pas à se défendre, mais il éprouvait des 
angoisses mortelles, dont rien ne tempérait l'âpre vio- 
lence, toutes les fois que le bruit léger de ces chucho- 
tements qu'on entend autour des midades frappait son 
oreille. H croyait lire des reproches dans tous les yeux. 

Sa vaillante jeunesse sauva Mlle d'Ervillers. Après 
huit jours de lutte, le médecin assura que tout péril 
était écarté. Ludovic put enfin la voir ; elle lui tendit la 
main plus blanche que les draps et amaigrie; une lé- 
gère coloration parut sur son visage, qui avait la pftleur 
d'un cierge, avec de grands cercles bleuâtres autour des 
yeux, 

« Pardonnez-moi la peine que je vous cause, » dit- 
elle en s'efforçant de sourire. 

Ludovic tomba à genoux près du lit. 

« Guérissez-vous, et que la volonté de Dieu soit 
faite! » dit-il. 

£n ce moment il eût volontiers donné sa vie pour 
qu'elle fût heureuse et sauvée. L'ombre même de l'é- 
goïsme avait disparu de son cœur. H quitta la chambi^i 
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silencieusement et sortit. Il était en esprit tout entier 
à la situation que le hasard lui avait faite. Le pre- 
mier mot d'Isabelle avait été pour lui ; pourquoi n'au- 
rait-il plus le droit d'espérer? Mais si, au contraire, 
elle appartenait par la pensée à un autre, pourquoi se- 
rait-il un obstacle étemel à son bonheur? Sa promenade 
dans la campagne se prolongeait ; une sorte d'apaise- 
ment se faisait en lui. 

Ces voix consolantes qui parlent dans la solitude arri«> 
vaient plus vivement à son cœur et lui faisaient mieux 
comprendre quelle dignité il y a dans le sacrifice et 
quelle paix intérieure on y trouve. Il en écoutait les 
conseils et s'affermissait dans le sentiment de l'abné- 
gatioiu Aimer, dans la haute et sublime acoeptioi^ du 
mot, n'est-ce pas se dévouer? 

Comme il retournait aux Mignons, il aperçut un 
homme qui descendait le perrcm; son sang ne fit qu'un 
tour : il venait de reconnaître M. de La Faurie. 
• Up mouvement plus rapide que la foudre emporta 
Ludovic* Toute cette douleur , tcoumuléo depuis tant 
de longs jours, ce désespoir qui le consumait, ces accès 
décolère et de jalousie qu'il refoulait avec acharnement, 
trouvèrent tout d'un coup une issue et s'y Jetèrent avec 
la furie de bètes fauves qui brisent leurs chaînes. Il s'a« 
vança droit sur Frédéric. 

« Pas un mot, dit-il, pas d'explication ; rien. Dn de 
nour est de trop ici. Demain vous me trierez ou je vous 
tuerai. » 

M. de La Faurie essaya de lui prendre la main. 

« Ludovic! s'éoria*t-iî. 

— Vous voulez ma main? Tenez, c'est celle d'un 
homme qui vous hait! Ne me dites pas que J'ai tort. 
Votre vue m'est h charge; votre nom m'est odieux! Je 
Htouffre k mourir. par voua.... achevez donc ! j 
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«*« Je ne vous hais pas , moi ; et s'il fallait , au prit 
de mon sang, racheter le mal que je vous ai fait, hësi- 
terais-je à le verser jusqu^à la dernière goutte? 

•^ £t que pouve2«vous racheter qui ne subsiste éter- 
nellement? reprit Ludovic avec une sorte de frénésie.... 
Je vous déteste de toute la force de l'amour que j'ai 
pour elle.... me comprenez-vous? Donc, finissons-en.... 
Demain vous recevrez la visite de mes témoins. » 

Frédéric la regarda un instant avec une expression 
de douleur eonéentrée . 

« Gemme vous voudrez, > dit-il enfin. 

Ludovic expédia. sur«-le-champ une dépêche télégra- 
phique à Léon Dubreuil, qui, par aventure, était alors 
k Vichy. Léon arriva dans la nuit. 

« Çà, dit«il, je prenais des notes sur un nouveau li- 
vre : Du dévêioppémmt de la Hoheêêe territoriale dans 
9ês ir(ippo^ts ame IHmpât , quand ta dépêche m'a fait 
jeter la plume. De quoi s'agit-il. 

— i)'un duel. » 

Quand Ludovic eut dit à Léon le nom de son adver- 
saire, le journaliste frappa du pied. 
• Deux viens amis ! et pourquoi ? dit-il . 

— Toute explication est inutile , reprit Ludovic ; il 
%'y a plus qu'à régler les conditions de la rencontre; 

— Il faut Au moins que je sache de quel cèté vient 
Toffense. 

— Il n'y a pas d'offense ; il y a haine, t» 
Léon haussa les épaules. 

- « Voilà où ça mène d'aimer ! dit-il. 

— Oh! pas d'observations; elles seraient inutiles. 
La question est de savoir si tu veux être mon second. 

•— Parfaitement ! Venir en aide h un homme dans 
Tme circonstance où son honneur est engagé , la belle 
affaire ! Le beau est de le suivre dans une aventure où 
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la sottise se montre en plein; là est le lot de ramitié. 
DoDCy compte sur moi. « 

n serra la main de Ludovic et alla se coucher. 

Léon avait bien va, à l'air de son ami, qne tonte dis- 
cossion était intempestive; il n'anndt rien obtenu; le 
mieux était de gagner du temps et de se fier au hasard. 
Cette hâte que faisait voir Ludovic lui donnait l'espoir 
que son ressentiment n'aurait pas une longue durée. 

Malheureusement, dès le point dn jour, Ludovic co - 
gnaitksa porte et le pressait d'aller chezM. deLaFaurie. 

« Sérieusement, cela tient-îl toujours? dit Léon. 

— Toujours, > répondit Ludovic. 
Léon partit en rediignant. 

« Bon Dieu ! que les hommes sont bétes! > répétait-il 
à chaque pas. H s'efforçait de rire et coupait la tige des 
fleurs à coups de canne ; mais par moments le chagrin 
lui montait par bouffées. Alors il retournait la tète pour 
voir si Ludovic ne le rappelait pas. 

c Vous savez ce qui m'amène? dit-il à Frédéric* 

— Je m'en doute. C'est donc bien décidé? 

— Très-décidé. 

— Ah ! reprit M. de La Faurie, je ne suis cependant 
pas coupable! 

— Eh! répondit Léon, le vieux La Fontaine avait 
prévu le cas. Vous savez le fameux vers : 

Deux coqs vivaient en paix...» 

Ce qui m'étonne, c'est qne les coqs n'aient pas encore 
appris à connaître le caractère des poules! » 

Deux amis, que M. de La Faurie avait fait prévenir, 
arrivèrent là-dessns. On convint qu'on se battrait à l'épée 
et qu'on se rencontrerait à midi dans un petit bois voi- 
sin de Nevers» 
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Léon retourna à la Grravelotte et fit part de ce résul- 
tat à Ludovic. 

• Merci, dit celui-ci. 

— Ce n'est pas la peine. Je ne suis pas fâché de voir 
jusqu'où peut aller la stupidité humaine ; c'est un spec- 
tacle toujours curieux pour un observateur. 

— Que veux-tu donc que je fasse? 

— Si tu étais en état de raisonner, tu comprendrais 
d'abord que Frédéric n'a aucun tort; puis , que ce duel 
ne peut avoir aucun bon résultat. 

— Et crois-tu donc que je ne le sache pas? Mais je 
Taime! comprends-tu? » 

Ils n'échangèrent plus un mot jusqu'à midi. 

A l'heure convenue , ils arrivèrent silencieusement 
au lieu désigné. M. de La Faurie et ses témoins les at- 
tendaient. Au moment d'ôter son habit , Frédéric s'ap- 
procha de M. de GourseuUes. 

« Ludovic ! lui dit-il d'une voix émue^ 

— Non ! répondit Ludovic. 

— Ah ! quellebéte fauve que l'amour! » murmura Léon. 

On leur mit les épées à la main et Léon donna le signal . 

Au premier contact du fer, on vit M. de GourseuUes 
tressaillir et ses traits se contracter; puis, tout à coup, 
jetant son épée : 

« Ah! c'est impossible! dit-il. 

— Ludovic, mon frère ! » s'écria M. de La Faurie% 
Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre. 

« Bon! dit Léon d'un air bourru, voilà un sujet 
d'étude perdu. » 

n détourna furtivement la tête pour s'essuyer les yeux. 

« Ah! reprit Ludovic, quand je t'ai vu en face de 
mor, j'ai senti tout mon sang se figer. 

— Va! dit M. de La Faurie , tu aurais pu me tuer, 
je ne me serais pas défendu. » 
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Le nom d'Emilie ne fut pas prononcé entre eux. 
Avant de se séparer, ils échangèrent une longue poi- 
gnée de main. 

« Compte sur moi toujours, n dit alors Frédéric. 

Ludovic et Léon regagnèrent la Gravelotte en c6- 
toyant la rivière. Léon avait allumé un cigare. 

t A présent que le dénoûment de cette aventure ne 
m'inquiète plus y et , franchement, j'ai eu peur, ditril , 
me permets-tu de t'adresser certaines questions pbilo* 
sophiques dont la solution me tourmente? H est toujours 
intéressant, même pour un romancier devenu écono- 
miste, d'étudier dans ses conséquences ce sentiment 
bizarre qu'on appelle Tamour. 

— Parle, dit Ludovic. 

— Tu aimes donc toujours et passionnément 
Mlle d'Ervillers? 

— Oui. 

— £t cette passion est allée tout un jour jusqu'à te 
faire concevoir, froidement, la pensée de tuer ton meil- 
leur ami? 

— Froidement, non; la concevoir, oui. » 
Léon sourit. 

«I Et il y a des personnes qui appellent Tamour un 
sentiment divin! » reprit-il. 

Il chassa en rêvant quelques longues bouffées de tabac. 
. « Sais-tu bien, continua-t-il , que tu es un objet 
d'art bon à mettre sur une étagère? 

— Moi? 

— Gomment! tu as trente ans, tu es né ï Paria, tu 
as passé ta jeunesse sur le boulevard ; tu as eu, oonune 
toiû le monde, ces premiers péchés et ces premiers dé- 
chirements où quelques-uns trouvent le germe de Tex- 
périence; tu as vu le monde et tu aimes avec cette fré- 
nésie! Mais tu es le dernier représentant d'une raoe 
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morte !.•• un pléuofiaunifi vivant, on mastodonte k 
deux pattAt et sans plumes I le mammouth de l'a- 
mour, 9 

Ludovic soupira. 

c Tu me railles y dit-il ; tu n^as donc jamais aimé I 
"i— Qh ! que si I reprit Léon ; mais j'étais si jeune ! 
C'est du plus loin qu'il me souvienne. Si tu veux con-> 
naître les détails de cet amour unique, les voici : A cette 
époque j'avais vingt-cinq ans à peu près. J'étais entre 
une femme et un journal. Gomment avais-je vécu jus- 
que-là? je ne cherche même pas à me le rappeler : c'est 
l'histoire de tous les jeunes gens qui se trouvent sur le 
pavé de Paris avec une certaine intelligence et point de 
fortune. Q'est Todyssée de la misère I Quelles luttes I... 
Un jour, la Juliette que j'aimais m'accorde un rendez- 
vous, depuis trois mois sollicité. Tu comprends mes 
transports; mais voilà que le directeur du journal m'é- 
crit pour me confier un travail important qu'il fallait li- 
vrer à l'imprimerie dans la journée. Il y avait, si j'hési- 
tais, une position à perdre, si j'acceptais, une position 
meilleure à conquérir; je me mis résolument à Tceuvre. 
Mais quelles furent mes angoisses, le comprends-tu à 
ton tour? Malgré moi je regardais l'aiguille. Chaque 
battement du balancier me répondait dans le cerveau. 
Je me mis à chanter pour ne pas en entendre le 
son.... J'avais la fièvre ««.. Quand sonna l'heure du ren- 
dez-vous, deux larmes tombèrent sur mon papier..., 
Bien d'autres le mouillèrent avant la fin; mais j'é- 
tais pauvre, incpnnu, sans appui, sans protection , seul 
dans ce tourbillon d'hommes qu'<m appelle Paris.... Le 
besoin marchait à mon côté.... J'écrasai mon cceuret 
j'eus la position.... Val il faut n'avoir rien à faire pour 
aimer! <.o Si tu avais eu comme moi la bourse plate et 
ita vie à gagner, il y a longtemps que Mlle d'Ervillers, 
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toute charmante qa'elle est, serait pour toi comme Toi- 
seaa qni passe et après lequel on ne court pas! > 

n aspira la famée de son cigare et posa la main sur 
l'épaule de Ludovic. 

< Cherche dans ton souvenir, reprit-il; quelle place 
la première femme que tu as aimée y tient-elle? Peut- 
être as-tu même oublié son nom. Regarde du côté de l'a- 
venir : combien de temps crois-tu que dure ton amour 
pour Isabelle? trois mois ? trois ans? et après? Je ne 
comprends donc pas, à moins que tu n'aies l'illusion de 
l'éternité, que la pensée d'une chose condamnée à mort 
dès sa naissance ait un tel empire sur toi ! Attends, et 
un jour viendra, jour bien proche peut-être, ok tu par- 
leras de cet amou|( impérissable comme des neiges 
d'antan ou des lois de Lycnrgue ! 

— Ah ! si je pouvais ! 

— On peut toujours ! C'est une question de temps. 
Aide-toi seulement. Combats l'amour par une autre 
passion. Tu es jeune , riche , intelligent. La carrière 
politique te sera ouverte. Entres-y. Tu finiras, à force 
de bonne volonté, par te passionner pour les sottises 
qui mènent les hommes. Tu seras membre d'une assem- 
blée délibérante; tu auras un parti. Tu brigueras peut- 
être un poste important , et , un jour, tu croiras sérieu- 
sement aux causes que tu auras défendues pendant six 
mois» Tu auras des détracteurs, des ennemis; cela 
occupe.... Es-tu catholique? abjure tes douleurs mon- 
daines et courbe ton front dans la cendre ; tu te relèveras 
sanctifié par la prière, armé par la foi, et tu parleras 
aux hommes du haut de la chaire chrétienne ! Quelle 
pondre alors que cet amour qui te déchire, et comme il 
te paraîtra mesquin! Tu ne pleureras plus, occupé que 
tu seras à bénir et à foudroyer.... Ton cœur batnil aux 
récits de guerre? Fais- toi soldat et cours au feu. La 
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pluie des bivouacs , la mitraille des sièges, la fièvre du 
danger, le retentissement des batailles, feront si bien 
que ta folie s'en ira en fumée ! Ton esprit se soumettra 
aux habitudes fortifiantes de la discipline, tu feras ta 
religion du drapeau, et quand tu auras vu la mort face 
k fiice trois ou quatre fois , tu ne croiras plus qu^une 
femme tienne une si large place dans la vie.... Yeux-tu 
te retirer à la campagne? Â présent que les abbayes 
sont désertes, les monastères abandonnés, certaines 
âmes blessées cherchent la paix dans la solitude des 
bois et la trouvent. Le spectacle des vastes horizons, 
des champs où fume le sÛlon , des prés tranquilles où 
rumine le bétail , le silence des forêts, changeront ton 
désespoir maladif en mélancolie , et la mélancolie plus 
tard disparaîtra. Choisis ; mais sors à tout prix de cette 
crise où je te vois. Tu as trop donné à l'amour, l'amour se 
venge en te trahissant. G'estlaloi.... Soishommeetrésiste. 

— Tu as peut-être raison ; j'essayerai, » dit Ludovic. 

Quand ils se séparèrent, Léon le regarda marcher 
dans la direction du bateau qui, chaque jour^ le rame- 
nait aux Mignons. 

c Yqiilà un homme perdu, » pensa-t-il. 

n n'avait plus rien à faire k la Gravelotte, mais il y 
resta pour voir comment finirait ce petit drame domes- 
tique. En toutes choses, il était de cette race d'honuues 
pour qui tout est spectacle, et qui assistent en dilettanti 
au jeu des passions, au choc des caractères. 

M. de La Faurie, rassuré sur l'état de santé de 
Mlle d'Ervillers, prit dans la soirée la résolution de 
quitter les Mignons. M. de Lesparetz, instruit de ce 
projet, fit tout ce qu'il pnt pour l'en détourner, mais 
sans y réussir. Depuis que Ludovic s'était décidé à faire 
de son vivant ce qu'il faisait après sa mort, le député 
flairait du côté de M. de La Faurie un meilleur parti 



|Mmr sa papille. Il en glissa quelques mots à Isabelle, 
dont la coDscieBce se ré^-olta ecMitre la honte de telles 
propositions et les rejeta bien loin. Hle seule restait à 
M. de Gonrsenlles ; Tabandonnerait-elle an moment où 
il venait de se déponiller? 

M. de Lesparetz rentra dans son cabinet, où il trouva 
M. MonestieR. 

« Les petites filles de ce tempe-ci sont folles, dit-il ; 
qne de tonrmfflits elles noos domient! Je ne sais qa'An* 
fostine qni ait dn sens eommnn. Les antres vont dans 
la rie comme des étonmeanx. > 

n Ini fit part de sa combinaison et dn reins net qne 
Ini avait opposé Isabelle. 

« Vons Tavez avertie, dit le baron; ce n*est pas votre 
fille, Totre conscience est k l'abri. 

— Ma conscience! ma conscience! certainement ; 
mais Tn^sine.... M. de La Famie est ingënietir.... il a 
besoin de rails! » 

Le lendemain, Isabelle descendit an salcm. Elle sem- 
blait encore envdoppée des ombres de la mort. Léon, 
qni la vit , la surnomma la fiancée dn kMnbean. Ils 
échangèrent un regard où elle devina ce qu'il . pensait 
d'elle. Elle Tattira près de son fauteuil par un mouve- 
ment du doigt. 

« Vous ne m'aimez pas, dit-dle; vous m*en voulez 
même à cause de votre ami. 

— C'est vrai, dit Léon. - 

^ Ah! reprit Isabelle, si vous saviez ce qui se passe 
en moi, bien loindem'accuser, vous me plaindriez. . ; . je 
donnerais tout mon sang pour n'être pas ce que je suis. « 

Léon vit bien, k l'expression de son visage, qu'elk 
parlait sincèrement. 

« Pardonnez-moi, vons devez bien souflMr, reprit-il. 

«^ Moi ! il n'y a paa une pauvre filte de la campagne 
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dont je n'envie ie sort.... J'ai le cœur brisé.... je vou- 
drais être morte I > . 

Elle eut un entretien avec M. de La Faurie, qui lui 
avait annoncé son départ. Isabelle était assise au soleil^ 
Frédéric debont près d'elle ; il lui prit les mains. 

« C'est un adieu, dit-il, c'est moi le premier qui vous 
en prie t oubliez-moi. ^ 

Isabelle appela un jardinier qui passait. 

« Pierre, dit*^Ue, vous prendrez les deux orangers 
qui sont là et les itfûlerez. » 

Frédéric tressaillit. 

« Cest tout ce qui me reste de vous, reprit-elle ; si 
j^en eaiMrrais une feuille, elle me rattacherait au 
passé, n 

Ludovic parut sur la terrasse et s'approcha d'eux. Ils 
l'accueillirent par un sourire. 

« Si tu as des commissions pour Paris, profite de 
l'occasion, je pars demain, » dit M. de La Faurie. 

Isabelle se leva. 

« Voulez-vous me donner le bras? dit-elle à Ludovic ; 
le froid me g%ne. » 

Dans la soirée, quand il fut seul à la Graveiotte, Lu- 
dovic reçut deux lettres; l'une d'Isabelle, la seconde 
de M. de La Faurie. Ludovic ouvrit celle-ci la pre- 
mière» 

€ MaiiMnant que tu m'as embrassé, mon pauvre 
ami, j'espère bien que ton cœur m'a pardonné. Tm 
souffert comme toi d'une situation que je n'avais pas 
faite ; j'en ai souffert plus que toi-même, puisqu'il se 
mêlait àtoct ce que j'éprouvais im sentiment de remords 
qui M f atteignait pas. Voilà bien des jours que ma ré* 
•olution est priiSê. aussitôt que je t'ai vu, j'ai compris 
que mon devoir était dans Tëloignement, et tu sais si 
l'ai obéi à n ^emier en d« ma conscience. Je laft suis 
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revena qu*àn uumusiit oii j'ai cm MUt d'Ervillers en 
danger de mort. Elle est sauvée ; elle est il Um ; je 
pars. 

« Je resterai peut-être longtemps loin de tous; peut- 
être même ne recerrez-Toos pas de mes nouyeDes. 
Qa^anrais-je à vons dire ? Si je t'écris à présent, c'est 
ponr qae ta saches bien que je n'emporte ni rancmie, 
ni mauvaise pensée. Pnissé-je an moins apprendre qne 
vous êtes heureux! Le sefavenir dlsabelle sera pour moi 
comme si j'avais fût un rêve ; je ngwigrette pas cepen- 
dant dTavoir été réveillé. 

« Si quelque chose peut m'absoodre à tes yeux, c'est 
la prisée que mon premier élan, quand tout à coup ta 
as paru au milieu de nous, il y a trois mois, a été la 
joie la plus vive, la plus sincère. Je 90 suis oublié, 
j'ai tout oublié ; je n'ai vu que loi. Plus tard la réflexion 
est venue.... J'ai comjuis que ta présence rendait toute 
espérance de bonheur vaine; mais en même temps cette 
certitude m'a fait voir quelle devait être ma con- 
duite. Te dire que je n'ai pas eu le cœur déchiré en te 
faisant ce sacrifice, ce serait mentir, mais je l'ai fait du 
moins sans hésiter. Pense donc k moi sans amertume, 
eiy si un jour nous nous revoyons, tends-moi la mara 
comme à un frère. » 

Ludovic ouvrit iBfnite la lettre disabelle : 

a G'està mon ami que je parle, à unfrère^M jem'a^ 
dresse. Ne m'en veuillez pas de tout le mal que je vous 
ai fait. Mon cœur, ma volonté, n'y sont pour rien. 
Dieu qui me voit me juge. Vous qui êtes bon, vous 
qui êtes fort, venez-moi en aide. Il est impwible que, 
vous vivant, je ne sois pas heureuse. Vous m'aiderez à 
le devenir ; je suis malade, j'ai 1% fièvre ; vos soins, 
votre tendresse inépuisable , me guériront. Ma liberté 
pi^emière me reviendra, et jesarai toute à vons. Au prix 
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de mon saog, je voudrais racheter chacune des larmes 
que je vous ai coûtées. 

c Laissez-moi vous adresser une prière et promettez- 
moi de Técouter. Aussitôt que je porterai votre nom, 
nous quitterons ce pays. Quelque chose m'y déplaît q^e 
je ne m'explique pas. Je veux voir d'autres horizons. Si 
vous y consentez, nous irons en Italie, en Orient, bien 
loin. J'étouffe ici. Ah ! il me semblait autrefois que les 
Mignons étaient le plus beau pays du monde. Pourquoi 
ont-ils changé? Yow y consentez, n'est-ce pas? Il me 
semble que sous d'autres cieux je retrouverai ce qui me 
manque. 

« Espérez en moi, Ludovic, comme j'espère en vous; 
Dieu vous doit im bonheur que vous méritez..., C'est 
moiquim'efforoeiside vous le donner... .j'y appliquerai 
mon âme entière. 

« Je vous embrasse comme une sœur^- je vous aime 
comme une amie. » 

Ludovic plaça les deux lettres Tune près de Tautre. 
Il laissa tomber sa tête entre ses mains, et resta quelques 
minutes inmiobile. 

« Gomme ils s'aiment ! » dit-il enfin. 

n prit sur la table une feuille de papier, écrivit un 
mot, signa, cacheta, et mit sur l'enveloppe le nom de 
M. de LaFaurie. Cette première lettre fot suivie d'une 
autre adressée à Isabelle ; elle n'avait que deux lignes 
en tout. 

«1 Moi aussi je vous embrasse comme un frère tt je 
vous aiitte coznme un ami. > 

La lettre^Acrite à Frédéric ne contenait qu^un mot 
seul : 

« Reste. » 
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s^^tait flu^ ^ déphff^pi/Sf^t iojtérieur. Quand il ^|it 
V^Jf4^ lies ([^1^ l^ttJT^s à im domestique d#s Mignons, 
il poussa un grand soupir. Le sacrifice étaijt fait. ^ 

jif^^ffpX 4&y^ 1^ §^f^9 U yp^luï voir les d^iox rosiers 
blancs. Ils se mouraient ; des soins tardifSs n'y ^aiei^t 
pç^ m %ç j }fi ^^ ^m tarjiç. 

jF Il§ j^j^t lî^t coij[fj^ pptfjB awpur^ p peusa-t-il. 

û^anjd ji| p^f ut Ip Ij^dem^^jf au ^ât^a^, son y^çag^ 
j^y;9fjt i^ne !9|:pre;g§ip^ si sii^ii^^ , qu'ÉuUlie se leva 
PP^Tdi^àlfxi. IsfJt»eU«ptFriidj^n'p^entleregardef. 

« ]^îf i)j.eu ! <iffVç*-v9}f§? §'jécria IVftte de Lesp^rçt?. 

—Yf^metxf)w^:f. bîpji cjij^éî jç Iç s^js pu efiiet, » 
dit-jL 

Il marcha d'un pas ferme vf^f^ Isal^U^ et Frédéric, 
qu^ yeuaie^ de Ipypr les YPf^y ^^P' fri^piblants. Il leur 
prit les mains à tous deux, et, ]^ mettaxft Yl^^ dans 

« Aimez- vous J >» leur dit-jl. 

I^sabelle ^ hlf^ pf^ dépite, poussa un cri çt ^mba 
(^ Ips ])v^ ^ Fréfiérip. 

M. de jDQUf^uJje? djçyint touf bl^c pt ^e^ta im- 
mobile ; Emilie s'approcha sil,euciç»^emp|it e^ s'em- 
par^ de ^ ïpjpx ; peffp ip^i^ était pjlus froide que le 
luarbre. 

« Pftuy^jç ami, dit-^lte, Pfimflfie yfl|^ souffrez ! 

— G*est le fer rouge sur la plaie ; demain il u'y pa- 
raîtra plus, » dit-il. 

At^ P^ÏW 4es îuptxvemfiî}|s divers qui agitai^ut les 
témoins de cette scène , Ludovic ne voyait que \^ jf)fe 
d'IpahjBlJe. Elle semJ^t l'avoir publijé. Toi^t k cpup^ 
elle le chercl^^ 4^§ yeux et courut à lui. 

« Et moi qui ne voUs Remerciais pgs.... jOh! Tin- 
p^fjB! » ^'^crfa-t-ellp. 

|j'e^pr^§sipîi ifi cptte reconnaissa^fce pi Ig ^eutimejit 
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qui Tinspirait firent plus de mal à Ludovic que l'élan 
spontané de joie qu'Isabelle avait montré. Il sourit 
avec effort. 

< Ne saviez-vous pas que j'étais votre meilleur ami? » 
reprit-il. 

Il se contraignit assez pour rester encore quelques 
instants, et sortit sans affectation. Personne ne le 
retint. Isabelle ne s'aperçut même pas qu'il n'était 
plus là. Peu d'instants après, Léon le suivit. Ludovic 
marchait lentement vers la rivière. H ne se sentait plus 
vivre. Une seule pensée qui revenait sans cesse avec 
la monotonie d'un balancier occupait son esprit. 

c Gomme ils s'aiment! comme ils s'aiment! mur- 
murait-il à toute seconde. 

— Que vas-tu faire à présent? lui demanda Léon. 

— Je n'en sais rien. 

— Viens à Paris; on guérit l'agitation par l'agitation. 

— Comme tu voudras » 

Léon comprit que Ludovic ne l'entendait plus. Il se 
tut. Quand ils forent dans le bateau, Ludovic levala tête. 
« Grois-tu qu'ils restent aux Mignons? dit»il. 

— Et que t'importe? 

— C'est qu'avec elle j'y aurais passé ma vie en- 
tière.... Où trouveront-ils un coin de terre comme 
celui-ci? H est vrai qu'avec moi elle ne voulait pas y 
rester. » 

Léon ne répondit pas. 

«c Ah 1 si jamais on me surprend à aimer! » pen- 
sait-il. 

Il faisait im petit vent bas et bumide qui rasait l'eau 
et faisait frissonner le feuillage des saules. 

Ludovic regardait devant lui. 

« Je me souviens qu'un jour, reprit-il, par un temps 
isemblable, elle descendait avec moi la rivière. Le même 
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vent soufflait. Elle laissiEÛt pendre sa main dans l'eau. 
« Que la vie est heureuse ! » me dit-elle. Elle répète 
aujourd'hui le même mot, mais à un autre. 

« Toujours elle ! » pensa Léon. 

H poussa le bateau vers la rive, et entraîna Ludovic, 
qui tomba dans un silence profond. 

Au moment de rentrer à la Gravelotte , Léon prit la 
main de son ami. 

« Voyons, veux-tu partir avec moi demain pour 
Paris? 

-^ Attends plutôt quelques jours. Il faut que ja signe 
les actes de donation, et ils ne sont pas encore prêts. 

—Dieu veuille que ce beau dévouement te réussisse ! » 
murmura le' journaliste. 

Pendant le premier jour^cet abandon généreux que 
faisait Ludovic de la plus grande partie de ses biens ne 
trouva que louanges. Quelques-unes même étaient trop 
excessives pour être senties. Puis, M. Maréchal dit 
un mot où la malveillance frétillait comme une vipère, 
et Mlle Maréchal en ajouta un autre. Labrèche ouverte, 
la médisance passa , bannière en tête. 

Il ne fallait pas trouver la chose si miraculeuse. Lu- 
dovic avait fait un acte de réparation conseillé par la 
prudence. Certaines personnes avaient conçu des doutes 
sur son identité ; un procès pouvait le contraindre, étant 
gagné, à restituer tout. Un petit bruit lui était venu 
probablement des soupçons qui se faisaient jour çà et 
là, et, en homme avisé, il avait sacrifié une part de sa 
fortune pour sauver le reste , comme im navire en dé- 
tresse jette à la mer une moitié de sa cargaison pour 
s'alléger. En somme, il s'était réservé une petite rente 
de quatre mille francs et le Bocage. Ce n'était pas en- 
core une si mauvaise affaire. 

Augustine se récria. 
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Mex de Chaznjean OTorba fa tète, et Ansnstme ne ré- 
p^î^ra plïs. La caîcaise etrt d^s !orsses condôci^ fi aiiclies. 

Les Maréchal e ua^sent êt^ fort surpris a an leor arah 
^ que, dans cette occason, îk agissaient en ooqnins 
de la pire e^)èce. fls n'étaient d'aiHenrs qne glorient 
6l bétes, et ne le croraient même pas. Mais , comme 
ces plaies qu'on roit dans des chairs dialsaines, la 
blesBore faite à lenr amoor-propre, à propos dn Boci^é, 
ne goériasaît pas. Antrâiette surfont ne la ponrait pas 
oublier ! Ne Tarait-on pas reponssée, elle qn'nn préfet 
arait demandée en mariage! 

La donation résolue et acceptée, il sembla bientôt à 
eetil qni en profitaient qiîe rien n'était plus simple. 
Elle remettait toutei^ choses dans tme sitnatioii régit- 
lière. La fortune revenait après s'être éloignée par le 
jeu naturel des événements. Il était clair qt(é le cri 
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de sa cônsdence avait pottssé LtidoVic k rétablir Féqui- 
Hbre que son teionr avait êicftitéïmé&i ébranlé; 

Ce ihëiùé Uoimête Une fois trouvé^ les commentaires 
vinrent à Tappiti. Ghactm prêtait ilîie weille eomplai- 
Saîite k cette vbii de. Fégoïsmë qui Mt croire que toiit 
est bieii quand Fintérêt |)ers(]innel est satisfait, et qui 
conseille en tottte otccasion de rogner là part de la re- 
comiaissancé. f onr rèndi^e cette économie plus prompte 
et pluè aisée, les càsitistes de là Grdvelotte et des Mi- 
gnons déclarèrent (\nè laisser pâtir tonte une famille 
parce (jii'il à plti h là Providence dfe vous tirer de 
la Terte dé Feu, c'eAt été preèqué de là cruauté, et cer- 
tairieinent plus qtte de ^injustice. Doiic, Ludovic avait 
fait strictement son devoir et Tavait fait en habile 
homide. Les consciëiicéâ thnorées itltirmùrè^ent bien 
un pétt ; mais M. le baron Moiiestiers, M. de Lespa- 
retzef M. Maréchal taisaietit tarit de bruit, ^e les pro- 
testations les plus timides ri'osèrëtit iilême plus se faire 
élitendrè. Emilie sëùlfe pensait à Lttddvic. 

tJn jour que Lndovit èherthait tiri litre qui Itii venait 
d^tm ami de collège mort depuis longtemps, Attgustirie 
sourit. 

é Que t'importe ce livre f il vattt bien trente scnis, 
dit-elle. 

— J'y tiens, répliqua Ltldbviè. 

— Est-il original avfeë Ses manies ! reprit-elle quand 
Ludovic, cherchant ttittjdurs, eut qiiitté le s^on. 

— Oui, dit Éinilie, Lttdôvifc h'Élst pas Un homme de 
notre temps ; il tietit aux bagatelles et donne un mil- 
lion. « 

Ahgustine se tnordit les lèvres. 

En attendant que les actes dé donation fassent en 
règle et signés et lés bans publiés, il arrivait souvent 
que la conversatiori s'échappât èui^ le terrain des prd- 
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jets. L'im proposait un voyage en Italie, un autre une 
excursion jusqu'au Caire ; on louerait une grande 
barque et on remonterait le Nil jusqu'aux cataractes. 
Pourquoi n'irait-on pas aussi en Andalousie? De petits 
cris de joie s'élevaient du milieu du groupe où tous ces 
beaux projets étaient en' fermentation. On discutait 
beaucoup, on riait, on battait des mains. Puis, quand 
Ludovic entrait, l'un des interlocuteurs poussait le coude 
à son voisin ; on se taisait, et la gène se faisait partout. 
Emilie ou Charles s'efforçait bien de rendre à l'entre- 
tien sa gaieté en lui faisant prendre un autre tour; 
l'entretien était mort. La vue de Ludovic rendait 
M. de La Faune triste subitement. Isabelle ne trouvait 
plus un mot. 

Ludovic ne pouvait manquer de s'apercevoir de cet 
effet ; la pensée qu'il était un embarras lui fit une bles- 
sure nouvelle. Il voulut douter, il ne le put pas. Isa- 
belle employait presque toutes ses matinées à de lon- 
gues promenades avec M. deLaFaurie. Quand ils ren- 
contraient Ludovic, malgré eux leurs bras se quittaient. 
Augustine était perpétuellement en conférence avec An- 
toinette. Après le dîner, dans le salon, la question des 
corbeilles de mariage était agitée à demi-voix ; on par- 
lait de robes et de cachemires. Tous ces sujets d'en- 
tretien, incessamment renouvelés, faisaient passer le 
frisson dans les veinesde Ludovic, et ce qu'on voyait de 
sa souffrance gênait tout le monde, a» 

M. Maréchal prenait des airs dédaigneux. 

« Il manque de tact, disait-il quelquefois. 

— n Ta bien prouvé en revenant du Chili, répliqua 
un jour Léon. Mais ce n'est pas sa faute.... H y a des 
naufrages si maladroits ! » 

Un jour qu^on cherchait en badinant un endroit où 
la jeune colonie pût planter sa tente aux environs de 
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Paris, au retour d'un voyage fait en idée , l'un propo- 
sait Bougivaly l'autre Yille-d'Avray. Antoinette soupira, 
a Quel dommage , dit-elle , qu'on n'ait plus la jouis- 
sance du Bocage ! 

— C'est vrai , dit Âugustine , les arrangements quç 
nous avions projetés eussent été si commodes. » 

Ludovic, qui venait de pousser la porte, s'arrêta. 
« Même cela ! murmura-t-il. 

— n est certain, dit Léon froidement, que mon ami 
est un grand scélérat.... Il s'est réservé un petit coin 
de terre ! 

— Mais, reprit Mlle Maréchal, on ne lui reproche 

rien. » 

Léon salua. 

« Vous êtes trop bonne, mademoiselle, » dit-il. 

Augustine , qui avait aperçu Ludovic, se leva et prit 
le bras de son frère avec un geste câlin. 

« Tu ne m'en veux pas? dit-elle; c'était une plai- 
santerie. 

— Et si ce n'était pas cela, que serait-ce donc ? dit 
Ludovic. 

• — Oh! la vipère ! » murmura Léon. 

Un grand silence se fit. Le cœur disabelle battait à 
coups pressés. Elle eut un de ces vifs mouvements qui 
lui étaient familiers. 

« Ludovic, dit-elle, que ne suis-je votre sœur? je 
vous demanderais une chambre au Bocage et vous 
resteriez près de nous. 

— Pourquoi une? répondit-il; tout n'est-il pas à 
vous là-bas? » 

Isabelle sortit précipitamment du salon , les yeux 
gros de larmes. ^ 

Une autre fois on causait très-sérieusement d'un long 
voyage k faire en Orient. M. de La Faune avait été 
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eimsi^té récemiiient stir la possibilité d'établir un ché* 
min de fer en Turquie; en pirofiterait de l'oocàsion 
ponr visiter la Syrie ^ la Palestine, l'Asie Mineure ; on 
reviendrait par Gonstantinople, rArchipel et la Grèce. 
Quand de jeunes esprits sont lancéâ dans cette voie des 
chimères, ils ne s'arrétetit plus) les projets naissent des 
projets. On campait sur les ruiues de Troie , on déjeu- 
nait aux bords de l'Ilyssus, on partait en caravi^è pour 
Bagdad ^ on traversait le désert, on rendait visite h la 
mer Morte, on buvait de Teau du Joui'dain^ on chevau- 
chait dans les montagnes du Liban, on saluait les iks 
chantées par la fable ] aà çTavisssdt oh jour les Pyra- 
mides, un autre le mont Olympe ; on donnerait bieé) 
eïi passant, un coup d'oeil à la Sicile, on s'égarerait iàne 
semaine ou deux en Albanie, on ptendrait le plus long 
pour reveiiir5 on ne reviendrait même pas. 

Tout à coup Augustine s'arrêta* 

< Mais ce bon Ludovic ne pourra pas être du 
voyage .... il est trop pauvre , dit-elle . 

-» C'est juste) répondit^il ; aussi he pensé-jë pas à 
vous accompagner. » 

Le baron Monestiers lui trappa sur l'épaule d'un air 
de protection; 

« Que cela ne vous inquiète pas, dit-il^ nous avons 
des amis puissants au ministère ; je lés niets il Voire 
diâ})08ition ainsi que mon influence. Voilà M. de Les- 
paretz qui s'emploiera ^our vous.... Si l'on ne peut 
pas vous faire rentrer au conseil d'État, on vous trou- 
vera une autre place, ^if 

Ludovic le regarda. 

« Monsieur^ je He demande rien, dit-îL 

—^Orgueil et paresse! » murmura M. Maréchal i 
qui s'inclina et lui tohma le dos. 

Ludovic se trouva bientôt seul avec Léon. Ils aTaient 
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pris l'habitude des longa&s promenaded^ durant les* 
quelles ils causaient avec uiie grande liberté d'esprit. 
C'était pour l'un, tttristé par mille causes j tul soulage'» 
ment ; pour l'autre c'était en quelque sorte une étude. 
Du lileilleur de soil cceur il eût dozmé une part de sa 
vie polir ftdchicir celle de son ami ; n'y pouvant rien f il 
en faisait un sujet d'observation. Us côtoyèrent ensemble 
la rivière à petits pas, laissant derrière eux les Mignons. 
Isabelle chantait; le son affaibli de sa voix arrivait k 
travers le jardin. liudovic tendit l'oreille. 

« As-tii remarqué que ma présence les gêne tou* 
jours? dit-il ; elle se taisait tout à l'heure^ elle chante 
k présent. Que dé fois ne les ai^e pas surpris riant ! 
aussitôt que je parais, on chuchote. Il y â comme de 
la glace entre nous. N^e^t-ce pas toil impression? 

— Oui, répondit Léon« 

— Mais que leur ài-je donc fait? 

— TtL leur as fait du bien. 

— *^ Ah ! c'est horrible ^ ce que tu dis là I 
•^ C'est tout simplement naïf et logique <»omme 
l'abécédaire. Tu as toujours été fort jeune j moii pauvre 
ami, et maintenant que tu as trente ans sonnés, la 
langue des passions ne f es pas plus connue qu'à l'é- 
poque où tu étais sur les battes du eollége. Tu es dans 
une heure de crise ; il faut que tu en sortes. Je te dirai 
donc toute la vérité. Ttt accables tous les tiens du 
poids de ta générosité ; tii donné» tout, et tu t'étonnes^ 
après, que chacun s^empresse de rejeter le fardeau qui 
le gêne. Tu entres mi dans la vie au momentoù tout 
le monde est armé en guerre. On të blesse > et tu 
cries; ta blessure est dans l'ordre, ta plainte est en- 
fantine. Ton cœur se soulève d'indignation? Bien ! 
mais, par hasard, as-tu pris les hommes pour des 
anges? Ce sont des hommes, et ils agissent en hommes. 
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Ceux qui t'entourent ne sont pas pires que les autres. 
Tu étais mort, ils te pleuraient; mais en somme, 
et leurs larmes eàmyées, ils étaieiil heureux ; tu re- 
viens, ils t'embrassent, mais voilk tout leur bonheur 
détruit et ik soufl&rent. L'un perd sa fortune, l'autre 
ses espérances, un troisième sa fiancée. Â&4u la pré- 
tention qu'ils s'immolent tous pour toi comme des 
saints? Aucun n'est manyais radicalement; bien plus 
mèiMf chacun d'eux te regrettait, et ils f aiment en- 
core dans la mesure du bien et du mal qui est en 
eux, Isabelle a le coeur plein de toi. Frédéric n'est 
pas un ingrat, Charles non plus; Emilie te donne 
franchement la sincère affection d'une sœur; je ne 
parle pas d'Augustine, qui serait presque bonne, si 
elle était née millionnaire. Mais ta présence leur 
rappelle à tous que tu t'es sacrifié; elle est presque 
con^ae un reproche vivant et ils se sentent embar- 
rassés. Tu les avais dépouillés en revenant de la Terre 
de Feu ; le cœur humain ne serait plus le cœur hu- 
main s'ils ne t'en voulaient pas. H n'y a que ceux à 
qui tu n'avais rien laissé qui t'aient revu sans arrière- 
pensée. Tu leur apportais un ami de plus; tu ne leur 
ôtais rien. Us font accueilli les bras ouverts : les tiens 
aussi, dans un premier élan, t'ont ouvert leurs bras; 
mais la logique des passions et des intérêts a voulu 
qu'ils te fermassent leur cœur. Incline-toi et ne les 
accuse pas. Ce sont tes frères devant Dieu. 

— Que fallait-il donc que je fisse ? 
^ — Rien<[ue ce que tu as fait. Si tu avais été jus- 
qu'au bout, Isabelle, par dévouement, par remords,' 
t'auvail épousé, sans aucun doute, mais elle en eût 
aimé davantage Frédéric. Quelle vie alors eût été la 
tienne ! Si tu avais gardé ta fortune tout entière, les 
êtres k qui ton retour aurait tout fait perdre auraient 
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fini par voir en toi un ennemi, presque un spoliateur. 
Ne voyais-tu pas quelque chose de semblsdsle dans 
tous les yeux avant le jour où tu as pris la résolution 
de tout rendre? 

— C'est vrai. 

— Qui sait donc à quelles extrémités la colère eût 
poussé toutes ces rancunes ameutées, toutes ces inimi- 
tiés en ébullition? Tu aurais vécu au milieu de la haine, 
de l'envie, ea butte à mille accusations souçdes, à d'af- 
freuses cdomnies, peut-être à d'épouvantables piocès. 
Tu as obéi à la voix de ton cœur. Tu as Mis la grandeur 
et la dignité de ton côté. Que cela te suIiGse.... Ne 
cherche pas l'illusion de la tendresse et de la reconnais- 
sance. Si tu veux conserver quelque chose dans le cœur 
de ceux pour qui tu t'es sacrifié, pars. Ta vue les 
offusque, le son de ta voix les irrite malgré eux. Fais- 
toi oublier.... Alors, peut-être, ils tp pardonneront. 

— Quelle tristesse ! dit Ludovic. 

— Je te parais cruel, et tu penses, sans doute, que 
je n'ai pas de cœur! poursuivit Léon avec force.... 
C'est que je te parle avec franchise! Mieux vaudrait 
que les choses fussent autrement; mais elles sont ainsi : 
le meilleur est donc de les accepter; efforçons-nous seu- 
lement de ne pas marcher dans le grand chemin de la 
foule. Quand j'ai fait ce que ma conscience m'ordonne, 
je ne m'inquiète plus de savoir ce qui vient après. 
Jette ton grain de blé, et, si les «toces et les orties l'é- 
touffent, ne t'indigne pas ; l'ortie et le chardon ont suivi 
leur loi. A toi de continuer ton œuvre ! Tu as ren- 
contré une mêlée de passions mauvaises et jalouses 
contre lesquelles tu as trébuché.... Relève-toi et mar- 
che encore! Tu as mille carrières ouvertes devant tes 
efforts.... Fais un appel à l'activité, et l'activité te sau- 
vera ! Accepte bravement la vie telle qu'elle est pour 
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tons, et fès regrets piasserost tttee lé jotir ^ lèi a yttt 
B&itre. 

— J'è^ayef^âiy > dit eneore tme fcto LuSoftic. 

A l'entrée du parc de la Gravelotte, le^ Aëhx âtttis ifie 
séparèrent. 



XVIII 

Le JoTir tombait. Ludovic niàrchait att hââài'd dads là 
campagne. Il avait fait qiiéîqties centâiiïés dé pàè, lôrè- 
cpi'ùn vigoureux aboiement Itii fit tourner la têtt. Il 
aperçût Phanoî* qui arrivait en coiirant et àé jeta 
sur lui. 
« Ah ! dit Ludo\1fc, il h'j a pluà qtië toi qui m'ailnè I » 
Il continua sa proinènaide errante, stiivi du chien. 
Une tristesse saûs fcornes eùvahissaît sein cœitf . H ne 
sentait plus rien autour dé ttli et ne savait à quoi ^ë 
rattacher. Qu'avait-il à espérer des années qtt il àVstit 
devant lui? Qui remplacerait ceilx dé éék amis ^'11 
avait perdus t car n'était-ce J)al§ ùliemoil; que cette fujj- 
ture de leur vieille amitié. Ûii trdliverslit-ïl uùe fiancée 
comme Isabelle, un frère bomnie î^rédérict Mottrânt • 
dans la iner, il emportait toutes Seà illtisioîis ! Pouvait- 
il vivre à pirésent qtië rëxpériéncè avait pHh là plàfce 
de l'egpoir? A quoi bdii, d'ailletirs, recôittmeiicer la 
lutte ï II n'était plus dans l'âge où les attachements Se 
forment, tin hasard fatal lui avait fait, d'un i»5eul etittj) 
de sonde, mesiirèr le vide dés affections humaines. Un 
hïatiîi îlVait desséché cette floraison du cceur ddttt les 
patfums vous accompagnéiit jusque dail^ là vieillesse ; 
il avait un froid intérieur dont rien ne le pouvait plus 
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guëriï*. Une èoHo à'àhênMis^tài^tîit moral Ittt montrait 
l'avenir morne et siléncietix cbiÈHné un déÈéA. P^ottr- 
quoi y c6àlir? 

Le crépnscnlé éterifttit psttioilt Htm omWé incer- 
taine. Leâ thiets aboyaient anto^l' des ferines. En 
marchant toujours, Ludovic aperçtit l'église dmé la- 
quelle il avait prié au temps de son bonheur. Un petit 
cimetière plaidé de croix noires s'étendait autour. La 
cloche tintait* H s'arrêta devant le petit mur en pierres 
sèebes qrà protégeait les t(ttnbè$. Qtielle paiit socts ces 
arbres verts! Quelque chose de consolsiit et de doux 
sortait de ces gazons épaii§ légèrement bombés par 
places. Le murmure confus des feuillages! invitait au 
reàieillement. Les tintemeiitë de la cloche annonçaient 
m loin qu'un homme allait mourir. Il y avait une foâèè 
otiverte danâ un coin du dmetière. Ludovic regàHa 
longtemps la terre fraîchement temuée. Demalil qud- 
qu'un y connaîtrait le i'epo^. Cependant là ntdt se fai- 
sait. Ludovic longea le petit mur et entra âouâ le 
porche de réghse; Une vieille feinme était seule k ge- 
noux dans un coin, égrenant tin chapelet. Elle liii teii*- 
dit la main. H y mit une pièce d'or. La vieille se leva 
toute tremblante. 

« Qiie Dieu vous bénisse! > dit-elle. 

Elle courut dans l'église et alluma deux (ner^es. 

Ludovic la suivit^ cherchant la chapelle bfk don ftme 
s'était élevée vers Dieu, à une autre époqtie. Utte 
litmpe y brûlait devaht l'image delà Vierge. La lumière 
du couchant, en traveriant le vitrail , entourait d'uli^ 
auréole de feu la tête de saint Pieite qui flamboyait 
dans la pénombre. Ludovic revit en une minute toute 
sa vie passée : la dalle sut* laquelle il avait prié était 
encore là; il se souvint dti temps oti la pensée de âon 
bonheur le remplissait d'une aorte dé teri*eur mysté- 
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rieuse ; un froid glacial se répandit dans ses veines : il 

tomba à genoux et joignit les mains. 

« Mon Dieu! murmura-t-il, ayez pitié de moi! > 
Gomme il achevait de parlfp^ le cœur lui manqua. 

Tout parut tourner autour de lui ; un frisson le prit, et 

il roula sur le carreau. 



Quelques heures après, un cortège lugubre prenait 
le chemin de hi Gravelotte. Le corps de Ludovic était 
étendu sur une civière que recouvrait un linceul. Pha- 
nor le suivait en hurlant, la tête collée contre le drap. 
Tous les habitants du pays marchaient en foule der- 
rière. Bientôt le bruit arriva aux Mignons que Ludovic 
était mort. On racontait que deux paysans, attirés par 
les hurlements d'un chien, l'avaient trouvé par terre 
dans une iglise de village. Ils l'avaient conduit chez 
l'un d'eux. Un médecin appelé en toute hâte avait 
constaté que M. de Gourseulles était mort de la rup- 
ture d'un vaisseau au coeur. Tout le monde Ait sur pied 
en un instant; un petit garçon donna avis de cet évé- 
nement à M. de Lesparetz qui revenait de Nevers. 

M En es-tu bien sûr cette fois? dit le maître de 
forges étourdiment. 

— Dame ! il était déjk froid quand on l'a relevé, » 
dit le petit garçon. 

M. de Lesparetz courut & la Grravelotte. Les actes 
de donation, bien que rédigés, n'étaient pas signés. 
Un testament pouvait en détruire l'effet. Au moment 
de mettre le pied sur le perron du château, le maître 
de forges fut accosté par le baron Monestiers, qui n'eut 
qu'à le regarder pour deviner ce qui se passait en lui. 

« Une lettre trouvée dans la chambre de Ludovic con- 
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iirme le testament qu'il avait fait jadis^ dit-il tout bas et 
précipitamment; de plus il laisse le Bocage à Isabelle; 
on aurait dit que ce pauvre Ludovic avait un pressen- 
timent de sa fin prochflfeie. » 

M. de Lesparetz serra la main du baron et sou- 
pira. 

« Ah! voilà un grand malheur ! » s'écria-t-il. 

Il rencontra Charles qui traversait le vestibufe et 
courut à lui. • 

c Quoi qu'il arrive, dit-il, et biflR que les actes ne 
soient pas en règle, rien n'est changé dans nos pro- 
jets, vous le savez? » 

A la première nouvelle de cette mort subite, Au- 
gustine et Mme de Ghampeau, sans parler, échan- 
gèrent un long regard. Le remords voulut se glisser 
dans le cœur d'Augustine, mais Tégoïsme lui en ferma 
l'entrée. 

Isabelle arriva d&uréo et tout en larmes. 

« Ah ! c'est moi qui Tai tué ! dit-elle: 

— Eh non! c'est un anévrisme! » dit Augustine. 

On avait déposé le corps de Ludovic dans une salle 
basse ; il était encore couvert des vêtements qu'il por- 
tait au moment de sa mort. Toute la famille était réunie 
dans une pièce voisine; les Lesparetz, les Monestiers, 
les Maréchal, ne l'avaient pas quittée. Phanor, debout 
contra-le mur d'appui de la fenêtre , gémissait et frap- 
pait quelquefois du bout de ses pattes contre la vitre 
derrière laquelle il voyait son maître. Rien n'avait pu 
l'éloigner; quand un domestique du château venait à 
passer, il allait à lui la queue basse, haletant, et s'effor- 
çait de l'attirer près de la fenêtre ; puis il y retournait 
et aboyait sourdement. Pascal, les coudes sur les ge- 
noux, la tête cachée entre ses mains, était accroupi 
sur un banc près de là. Germain allait, et venait isi- 
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kpQtntwnwit ; il m frottail l«s yçox, nia» ne pleuraâ 



f II tml se faire wa» nisan, monBeigncDy Gttipain, y 
lui dit une femme de chambre. 

(jennaîii longii el passa. 

Cette mort sondaine arait été conmie im coup de foa- 
dre ponr les hdnlanls 4e la Gnurdûtte et des Mignons. 
Scapis de noarean les uns près de^ antres à quelques 
mois de distance, ils n'éprouTaient pins les mém^ sei^^ 
timents qu'ils avaiiBl tait moir dao^ U petite ^;lise de 
la Tnnité. Seule, Isabelle ^tût d'une pâleur de cada^ 
YTB : elle serrait convulsiTement la main d'Emilie. 
Anguiiiiie pailait à roix ban» arec Mm^ de Gham- 
peau* M. de Leq^areta rbiif.bfflait avec le baroi^ : on 
anml pn croire» ami niooT^flaepl^ A» ses diugts, 
tqa'il fttstft m» fîemple dont le teUl Ini parajs^ait 
satisfaisant. 

M. Maitfdial M ^ premier qipi^pviil 1^ booefae. 

« Ce pauvre liodovic, il était bien pelé dqpjuis quel- 
que Um^f dit-il. 

— Je crois qu'il n'a jamais jeoi d*iu»e bomie santé, 
poormifit Antoinette. 

— Tout petit il se plaignait souvent, ajouta Mme de 
fihaiwpean* 

— Je suis Qpmrainciï «pe^ s'il avait vécuiittuon trois 
^ eocere, dit M. de l^paitrtï A'm ^ ^ocU, il au- 
rait ét^ flaenacé d'me bjfpertrophie in cœor* 

-** dette mort lui épargne bien d^ souAaneea, 
répondit M. Monestiel9» 

-*- On voyait bi^ qu'il n'était pe» beureux, dft 
Gharles. 

— Et puis ce ne sont pas eeuj^ qili ^'en vont qoi soi^t 
h plaindf^; la douleur est pour ceojt qui restent, pour- 
«nivit AngustiBe, qui leva les |reua au âeL 
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— C'est connu; on a même écrit beaucoup de choses 
là-dessus, dit Léon gravement. 

— Eh! monsieur, reprit M. Maréchal, on sait que 
vous ne croyez k rien.... Laissez-nous pleurer ! 

— Certainement, » répliqua Léon. 

On lui tourna le dos et ^ CKfatinua Toraison funèbre 
du mort; il fut démontré qu'il avait bien fait de 
mourir. 

Gom^ Qu pas^dijt df^ USX autre ^parl^m^^t, Isa- 
b^Uç pirit ]ÊmiUi9 par U }^^^ 

a Je veux le ypi^, dit-ellp to^|; bas. 

-^ C'est bijd^i » répppjdit Émili^. 

Elles ):ale;||irient le pa»p ^t, $'ei||/^|; 4pr^i^^ h 
port» a{^*ès quj» toji^ le nwf^e fut ^orti, ^lle;s entrèrent 
i^m la p^ où. le cprps d# Ludovic ri»ppsait. 

lagèeUe tira 4« desisiw; $es y^t^sfm^ ^ petit boU;- 
^oet de ro^es blaxicheis qu'pUe po^ mr le lit ^ mort* 

« Ï>ar49onezrmoil » dit-elle f^ fo^f^ W larmes. 

4n bruit ^ cette voii: qui rpmppit h silence, Pha- 
nor se mit à hurler et s'élança contre la fenêtr^. Isa* 

Une larme glissa sur les joues froides d'Émilif , q?ii 
i^tait deb(»Lt. f^le ^ pe9»cb# siir Li^vic ^ l'embrassa 
sur le front. 

« n était bon, il était sincère, et il n'est plus.... Que 
la volflnté de Dieu soit faite ! » dit-elle d'une voix 
brisée. 



^ 
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ÉPILOGUE. 



Cependant l'àme de Ludov^ avait repris le chemin 
du ciel. Gomme eHe montait dans Tespace , le souvenir 
de ce qu'elle avait fait lui revint; elle se retourna pour 
voir du c6të de la terre, et ralentit doucement son vol. 
Bientôt elle aperçut tous ceux qui lui avsdint appartenu 
par les liens du sang groupés autour du lit Âinèbre ; 
mais comme elle les regardait^ pleine de miséricorde , 
l'âme de Ludovic entendit les consolations qu'on échan- 
geait aiilpur de sa dépouille mortelle. Soudain^ elle 
précipita sa course. Bientôt elle toucha aux sphères 
éclatantes de la paix et du pardon. Saint Pierre l'at- 
tendait. 

.« Déjà! lui dit le prince des apôtres avec un doux 
sourire. 

— Ah! mon père, les morts sont bien morts ! » ré- 
pondit l'àme de Ludovic. 



FIN. 



Ch* Lahure etO* «imprimeurs du Sénat et delaCour de Cassation, 
lue de Vaugirard, 9, près de TOdéon. 
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